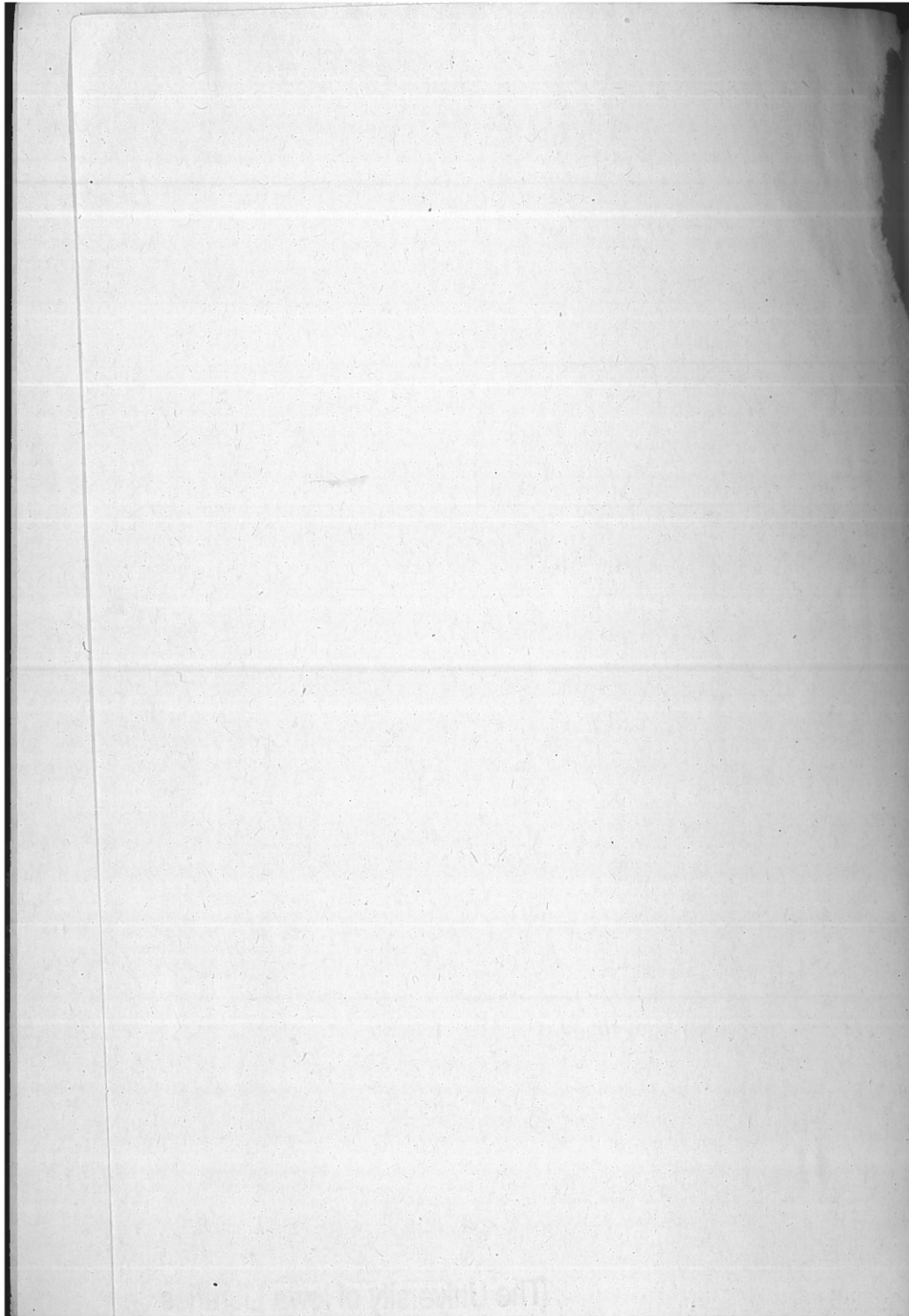


PL
8704
.034
K57
2002
cop. 1

KISERA



ASENATH BOLE ODAGA



KISERA

Asenath Bole Odaga

LAKE PUBLISHERS AND ENTERPRISES LTD

Website: <http://www.lakepublishers.com>

Bugni ne ohang gol e higa 2002 gi
Lake Publishers and Enterprises Ltd.
Jomo Kenyatta Highway,
P.O. Box 1743, Kisumu, Kenya.

© Asenath Bole Odaga.

Jochan ng'e bugni: Jandiko.

Chik marito weche goyo buge ok oyie mondo ng'ato nono ma ok jandik bugni ogole kata okaw iye moro ondik kata otim kopi kamoro ma ok okwayo jandiko gi joma ogoye. Bende ok onego orunde ka ok oluwore gi yore mag rundo buge.

Ji duto man e bugni ok gin jomangima kata jomosetho kata wede jomawang'eyo mosetho. Bende gik ma wawuoye kagi ok gin timbe kata yore jo-mangima kata jomosetho mane wang'eyo. Gin mana gik ma jandiko ochweyo kendo ochuogo gi parone.

Typeset on DTP Bookman Old Style 11 pts and printed by Lake Publishers & Enterprises Ltd., Airport Road,
P.O. Box 1743, KISUMU, Kenya.
Website: <http://www.lakepublishers.com>

Nyokuongi

PL

8704

034K51

2002

Jahera mahero gi chunya duto machal
hera ma herogo ngimana gi denda.

Jahera ma meda muya gi chir.

Nyar nam, nyar lowo, nyar thuondi.

Nyar mon mabeyo, nyar jorieko, obero,

Jahera to ahero kendo ageno, mana

kaka jogo ma nonyuola kendo rita.

Herawani en nyoluoro, bende oliw chuth.

Alamo Nyakalaga makende omiwa werene pile.

Naluor piny te kalimo ogend dhano,

apuonjra weche dho ut pinje, manyalo

lichonigo wach herawa, gi maiye mag chunya.

Odiechieng, 'otieno: kinde te, yawa, arito

kobokey morito, uyandha gi kodh chwiri.

Arito yawa, mondo awinj kidenda mos

koda duondi mamuol, mamit kaka pi

soko mang'ich mokuogi e mbiru malando, maridore e

duol motuo chuth, mariyo

ohingo.

Riyo mapek ohinga kodi jaherana. Kisechwa yieng'a ka

kuon ohia gi rech odhadho.

Anyono mos gi dembruok kar herawa.

Nikech aluoro buogi gi timbe wawni.

Ruodh chunya, berni kod herani gi

ilo e cham mopong'o dech chunya, mobir.

Onge math makech maloyo kech herawani.

Dachuog buombe ahugo abi kuro wawuo

akwaki, amuli, kendo ngoro wangena kuomi,

abedi machiegni gi lela wang'i mang'arano.

Mondo chunya omodhi, oneg rich herawa.

Bedo kodi roma ka mor thiepe

chuny olembe gi yiend bunge Afrika.

Kata pi soko tiend ng'owo mang'ich thi.

Aa, ka nyuka kal mokan e mbiru
ma nego rich jopur gi jodwar.

Herawa tut kendo lach ka taro ngala.

Mayawa, yawal Yawna chuny soko herani amodhie.

Achokie keyo mabup mar herawa mahoya
mos, ka nindo mamuol marwayo, kendo
rieयो fuonde moiony gi yadh ngima.

Mayawa, herawa gi hawi oumwa nyaka giko.

DHIAL

Kitabuni adhialo ni Phoebe Muga Asiyu, Obisa, jaber nyar Agoro, koda Aoko Midiwo Odembo, jaber nyar Gem-Oremo. Wakeyni ariyogi nombeko koda ka gijiwa, aa chwaya kendo hedha matek mondo andik bugni. Ne wayiere ni kisera en lony, wuoyo gi rieko kuom ogandawa. Bende en lony ma jomatindo ne kawo kendo puonjore ka gia piny pod gidongo. Kisera en piem kata diewo, milruok, kendo mbiso wach gi goyo mbaka mong'ith, to moloyo e kind nyiri gi yawuoyi. Kisera ok en mana weche pien kende, kata gorruok agoya e pien ni puop. Kisera en sawo, uch mor koda twak ma nimba.

DUOKO EROKAMANO

Agoyo erokamano kendo luongo nying Migosi John Hosea: jathum ma Nyasaye nosekawo. Jathum ma nimbani nowero jal moro ma ne odendo ni, Owadgi Oluoch Oreyo gi thum gita mamit ngano. Angeko wendeno e kitabuni, e kalatas 131.

Bende achako aduoko erokamano kendo hulo nying Migosi Kasumba Buore: jathum machielo ma bende Nyasaye noseomo. Migosini nowero Susilia gi thum orutu mamit maradier. Wendeno agolo matin e kitabuni e kalatas 132-133.

KWAN MAR 1

Limbe koda Achieng' mane idendo ni Achienge ne jodak machiegni e gweng' achiel. Ne gidak machiegni gi taon ma Muhoroni. Kani ema jogweng'no mathoth nondike tich. Moko ne gin jopur ma nodak adaka ka jodala. Muhoroni en achiel kuom kuonde ma nohang pidhie niang' kendo losoe sukari thurwa ka. Kata nyaka kindeni, dalano pod nitie masinde madongo dongo mag loso sukari. Ji mathoth moa koni gi kocha, tiyo Muhoroni. Ok obor ruok gi Kisumu. A Kisumu nyaka Muhoroni nyalo bedo kata kilomita piero auchiel, kata mohingo kanyo matin. Okinyi mang'ich thi, nyithindo ma nyirigi ne mondo dhi skul. Skundgino ne iluongo ni Mariwa. Nyiri matindogi ne ting'o chiemo gidhigo ma ang' gigago saa auchiel. Chieng' moro Limbe noyudo ka ng'ato nochamo rabuon duto ma noting'o ni obiro chamo saa gago! Nyithindo mathoth ne dhi e skundni. Ne en skul maduong'. Jomisen ema ne puonjoe nikech ne en mar jo-din. Ne en sikund jo-Katholik.

Thoth nyiri gi yawuoyi mane somo kanyo ne gin jomadongo. Yawuoyigi moko nopong' mane nyalo kendo. Nyiri bende thothgi nopong' mana moromo dhi tedo. Kuonde moko nyithindo dhi skul ka gidongo malich. Kata kindeni nyathi nyalo chako skul ka en jahigni apar kata molooyo kanyo! Limbe to ne en nyako matin. Nyiri gi yawuoyi madongo ne ger kode ni noriyore, kendo norusni. Samoro ne gidwaro goye. Ne en jahigni apar gariyo kendo ne en e class abich. Achienge gi jomokogo ne gin johigni apar gauchiel, gabiriyo kata gaboro: manok kuomgi ne gin johigni

piero ariyo. Jomadongo go to ne ni e class auchiel kata abiriyo.

Jopuonj nohero Achienge nikech noriek e kwano 'gi somo ma moko duto te. Kata Limbe gi Achienge ne gin osiepe kamano, Achienge nokuongone gi nyuol. Limbe dine bed mana jalupne mar ariyo.

Achienge ne en nyathi ma nyako mane a piny ka jaber, ma jachia, ma dende nowech, yom kendo ne pichni apicha. Ne en dichol mang'ute ohuyo, kendo ong'ado nyo matindo tindo. Chiegni yawuoyi duto mane somo Mariwa ne range ka dware osiep. Obende ne wang'e rieny mane en mana gosiepepe ma yawuowi e skul kanyo. Sista ma ne puonjo kanyo to ne ger ma ka noyudo nyako kochung' gi wuoyi to mano kende noromo kelo riembne e skul.

Limbe ni ne pod tin, kendo pod nogalore e yor weche yawuowi gi nyiri. Somo kende ema no-ng'eyo. Pile odhiambo ka odhiambo ka noa skul, noreto odhi dala timo tije ot. Limbe bende ne en jachia ma rambanya, ma dende okwe, kendo wang'e ne chikni achika. Noa piny kojaber ngano. Nodak gi ner mare mane nyinge Sande. Kendo nyathini nong'eyoni jali ne en owadgi min mare. Sande ne ji duto luongoni *Uncle* - Nera, mani e nyinge ma ne idendego, kendo mani e kaka Limbe ne luonge. Ji duto bende ne dende mana ni Nera.

Monika chi Nera gi nyithindgi to ne jodak dala. Mani nomiyo Limbe tich mathoth. En ema koro notedo ni Nera kendo timo tije ot mathoth matindo tindo, ma nyuolore anyuola, ma ok rum.

Hawi maber Nera ne en ng'at molony, kendo ok nodewo tije ot. En bende nokonyo nyathi nyaminno gi tije ot kaka tedo giri. Kinde ma ne pod Limbe tin ahinya to Nera nondiko Mama moro ma ne tedo kendo

timo tije ot. Ka noromo higni apar gariyo to Mama no noa. Nera bende noneno ni koro ok nodwar jatich ot. Omiyo nodong' mana gi jakwath kende. Bende nodagi ndiko jatich ot madichuo nikech Limbe ne hinyo dong' kende ka nodhi tich, kata wuoth. Koro ok nodwar weye kende gi ng'ama dichuo.

Ka wawacho adiera yawa, to wach mar bedo Nera ma onge gi jatichni, ne nitie gimoro. Nochakore ka chieng' moro Monika jaode nodhi Muhoroni apoya. Mama ni nomako Nera gi dhako ma ne tiyonegi e ot! Monika noyudogi marach. Nodhi limo Nera, kendo nodonjo mana saa auchiel modieching'. Limbe to kaka a wasewacho, ne ting'o chiemo dhi chamo e skul. Ok noduog dala chiemo. Pile mani ne yudo ka jakwath nosedhi kwath. E kindeno koro Nera ne duogo chiemo mana kende gi Judy :dhako ma ne jatichne ma ne tedone. Monika ne ni gi kifungu dhoot ma oko. Omiyo noyawo dhoot modonjo aruya piyo piyo. Yawa, Monika nojuko mana jogi rando e kom! Nera nochikore mochung' dichiel. Judy to ka notemo chung' nii, to Monika noluwe mana rondi ma nochude piny kucha, e dier ot.

Kendo nochako mana rwanyo duonde! Nera nopodho kuom Monika ma noywaye matek dichiel, ma Judy noyudo thuolo matin ma noriyore mochung'. Koro ei rokni kanyo, Judy nokwanyo mana sad nyabade - tisat mar Nera e lwete koweyo ni mano ne nangane. Nyakoni noriyore e dhoot gi Monika mit noringo mothurore ei oduma duk, thiring'inyi. Noweyo Nera kanyo ka jorodhore gi Monika. Noswoso ei oduma ma nodhi ka dala moro mabor gi ka Nera. Kuro ema nokwaye nanga.

Monika ne en mang'ang'a. Chieng'no nodhawo kendo luongo Nera nyinge te minyalo paro. Goruok

nowuok oko e laro. Nera ne ni duk sikita. Dhani noyudo wuod Muya gi sirwache ka ni piny adiera. Judy ne jaber, to bende nosebedo osiep Nera kuom kinde malach. Monika ema ne kiaye. Jomoko kata mana Limbe to ne jong'eye. Mokuongo ne en karan kama Nera ne tiye, to noriembe e tich. Koro ne oonge gi tich ema omiyo noyie okawo tij ot mondo koro obed but osiepne ma Nera. Hawi marach, ok notiyo kata dweche ariyo ka tulo pod ok owuok.

Monika nowang'o lepe duto te, kata ma noweyo e sanduku od Nera kanyo. Ok nochako oduogo tich dalano. Wachore ni kamoro nojalidhoga dhi neno Nera ka tich.

Monika ne en dhako malich ahinya. Nera ok nong'eyo ni to wachni nofwenyo nadi. Chieng'no ne gigore mane giol koro gi rangore aranga. Magi gin mag piny. Nera to ne en dhano malong'o ahinya. En mana kawach mapile ni jaber rasambo. Bet nohero jorinda mosisogo. Nera ne wuoyi maber neno kendo nolony ahinya. Omiyo jorinda bende nohere. Monika jaode to ne tek kuome moloyo te. Kendo noyie thone. Wach loyo bul gi long'o. Ji nong'eyo gima notimore ka Nera nyaka Achienge giri mana chieng'no!

Achienge nohero Limbe, mak mana ni nyathi ma nyakoni to bet notang' kode. Chieng' moro nobukore kuom Limbeni, "In dak tinde iwuoth kodwa ka waa kata ka wadhi school? Awuori yawa. Itang' nade, koso wach moro nitie mise winjo, yawa?" Achienge nowachone Limbe ka negia somo Mariwa skul.

"Ka wawuok skul to areto adhi konyo Nera gi tich kendo tedo chiembwa. Wach moro to onge."

"Ahombi gi ng'wono ni yie mondo iwuoth koda kawuono kende, akwayi. Asayi malich."

"Nang'o?"

"Nikech adwaro rawo kamoro to ibiro rango na yoo. Ka ng'ato biro to iliyo ka ayeto awuok gi dhoot machien. Mana kaka isetimo pile cha."

"Mano ok ayiego." Limbe nodagi. "Tinde aduong' omiyo anenoni mano ok en tim makare."

"Yawa. Kik itamri. Mana kawuono kende," Achienge nosaye, nohombe ndi.

"Adagi. Chieng' moro inimi Japuonj Ywech eno juka, mit keta e wach gi Nera." Nyar msungu moro ma japuonj ma ne puonjo Mariwa kanyo, ema nyithindo nochako ni Ywech.

"Adwaro dhi ka Teresa nyamera maduong'. Oonge, odhi ir chuore ka tich."

"Donge kuro ema wuoyi mopong' ma nyinge Buodo ma ja klasu cha odakie?"

"Ee, Buodo odak kanyo," Achienge noduoko. "Nitie gima odwaro ni adhi akonyego. Kata awachni awacha. Odwaro ni adhi anyise kaka itedo chapat. Ing'eyo ang'eya joma chuo. Gikia weche mag tedo." Bang' saye, Limbe noyie timo kaka osiepnene ne dwaro.

Limbe noyie ni nobiro wuotho gi Achienge. Bende noyie ni nobiro chung'ne kaka jarit ka ne gichopo machiegni gi od nyamin. Kata kamano chunye ok noyie maber.

"Oparo ni an atin mafuwo. Ang'o modhi timo e od nyamingi gi Buodo? Kara en adier nodhi gi yawuoyi ma wan go e skul ei bungu pile! An pod atin ok adwar weche jomadongo." Limbe ne ok mor gi gajruok ma kamano, to onge gima nonyalo timo.

Odhiambo no bang' skul, Limbe nowuotho gi Buodo koda Achienge ka gigoyo mbeke skul. Ka ne gichopo but od Teresa, ne giwacho ne Limbe ni mondo orit oko e laro ka ng'ato biro to onyisgi. Limbe norito ma gidonjo e ot. Bang'e kendo norito matin, ka ayeto

nowuok koreto odhi korgi.

"Hmmm, mayie. Kare en adier ni Achiengeni timo gik mosekwerwa ni kik watim? Chapat ok rach koyudi' ka inyiso ng'ato kaka itedo. Atang'. Mani ok chapat. An adhi dala, koth bende biro." Limbe nowuoyo gi chunye mit nojako wuotho piyo piyo, odhine odgi.

Achienge nobudho, kendo kawo kinde malach e od Teresa nyamin mare. Ka nowuok nogoyo machiemo koni gi koni, to ok noneno Limbe. Mit nowuok mana ni pusu gi ng'wech: aputh njiri. Nochopo odgi mana kogamo yweyo, kendo nool malich.

"Ee, ia kanye. A pod in kure?" Wuon nopenje gi ng'waruok matek. "Limbe nokalo ka sache ariyo mokadho, chon, chon."

"Narawo od Teresa mondo akony nyithindo modak kurogo gi tedo chapat." Achienge noduoko komich! Kala wuon Achienge norange moteng'o wiye matek aruya aruya ka gepo ka jowi. Aye nokawo ludhe mowuok awuoka.

"Adhi od Teresa. Aduogo. To kayudo niriambo to kawuono arodhi. Kendo achwe ariambi nyaka gi meru te. Nyathi ma migodha ka in pod ne ok aneno."

Achienge nodhi okano kikape mar ting'o bugene mag skul. Bang'e nogolo law skul morwako mar ywach. Noluor kendo notetni ateta.

"Achienge, bi ane ka," Selina min mare nokwarore kode gi duol mager. "En kiragi ma nade man kodil! Ne pod in kanye? Joweteni nobiro ka saa apar. Into koro eka idonjo ka saa achiel, ka piny imore. Duoka. A in kure? Idwaro somo koso idwaro chuo. Ijiemo na nang'o nyathina? Iwinjo gima wuoru owacho? An kawuono ka ogoya nikech gajruokni gi chuo, to abiro dhi thurwa aweni dala. Wang'ni aweyi gi wuoru e dala ka. Aol ok adwar wach makiny ka kiny. Dendi oowi. In nyathi ma

bodho ma akia gima atimgo. Ichalo guok." Achienge kata ne idhahowone ok noduoki. Noling' aling'a thi.

Kala nodhi od nyare ma Teresa mondo openj ni bende Achienge ne ni kuro adier. Hawi maber nodonjo oyudo mana ka nyithindo mane rito ot go kaachiel gi Buodo jochamo denngo gi chapat. Wiye nokuot omiyo ka nosemosogi, kendo penjogi kaka gidhi to nowuondore ni, "Dipo ka Teresa giri ooronwa barua moro ka?"

"Barua onge, Jaduong'. Ok waneno barua. Pod ok obiro." Buodo noduoke.

"Kare we adogi abiro duogo limowu chieng' moro. Oritu." Nowacho mit nochung' odhi adhiya.

"Oye, oye," Buodo nowuoro ka girangore gi Minya ma bende norawo lime matin. Minya ni bende ne somo kod Buodo e klas achiel. Obende nong'eyo ni Achienge norawo kanyo mobudho kuom seche adek. Notedo chapat kendo timo mamoko gi Buodo ma ne ging'eyo to ok ne gidwar wacho. Bang'e matin ne gitieko chiemo kendo Buodo nowuok mondo okow Minya gi kudhgo yamo matin. Minya ne dok dalagi ma bende ne ok bor ruok gi od Teresa.

Ne giling' matin bang'e Buodo nowachone ni, "Aparoni Jaduong' cha nobiro rango Achienge. Ee, to mano kuma atonyie! Kawuono jaduong'no donega. Achienge to ahero."

"Iparo ni in kendi ema en osiepni kata ema ihere?" Minya noduoko. "Buodo, Achienge ng'eny gi osiepe. Wang'e tar. En nyako mohero chuo ndi."

"Donge iyie ni ber to ober?" Buodo nopenje. "Koro ber neno omiyo chuo lawe kata rang'onde, jodongo moti masiero koda chuo mon." Minya noling' nikech nosiero matin. Ne en rabam. Gima Buodo nowachono nobuoge nikech en bende nosebedo ka odwaro Achienge. Chieng' moro bende ne giselal kode ei lum ka

ne giromo e yoo kapiny imore. Giduto ne gia e duka. Bang' nyise ni Achiengé thoth gi osiepe noneno ka Buodo koro ok ne mor kode. Ne gin e class achiel. Ne gidongo kendo ne gipong'. Yawuoyigi ne johigni piero ariyol

Ka Kala nodok e ot, noyudo ka min Achiengé pod dhawo kode matek. Bende ne osepeame aruya aruya ma koro noywak. Kata kamano ka noneno chuore ka noduogo noling' ma nomako chunye korito mondo owinji gima obiro wachone. Kata kamano Kala noling' aling'a, kendo nodhi oyawo mana radio moro matin ma ne gingo mondo owinji milome gi weche manyien. Min Achiengé bende noling' matin, ka ayeto nopenje ni, "Iyudo ni nyathini norawo od Teresa adier?"

"Ee, ayudo ka nyithindogo chamo chapat gi dengue, to mano ok nyisi ni ok owuondwa. Ayudo nyithindo ariyo mogajorego kuro. An odong' abiro turo tiende mondo obed maonge kaka owuothi. Olendo piny koni gi koni, ochalo nyathi michieno"

Min Achiengé nodok e jikon mondo oted kuon. Kata kamano chunye to ne pod lit alita. Noyudo ka Achiengé oseolo mogo dwalo kuon. Koro ok nowuoyo kode kendo. Noling' mana thi. Bang'e ne gichiemo, ka gibir ma ok giwuo. Kata nyithindgi Achiengé matindo bende ne oling' thi. Odgi ne tin. Ne en mar lum mong'ad iye ariyo. Jikon mane gi tede to ne ni oko. Ne en kibanda moro matin, Kani ema nyithi Kala madongo ne nindoe. Achiengé to ne nindo od dagi mane chiegni gi dalagi kanyo.

Buodo nodak gi jonyuolne gi malo matin but kama iluongo ni Onguru. En onge ng'ama ne chike. Nobayo abaya ka ruadh thun. Wuon gi min ne ok dew chike kata miye tich mondo okonygigo. Achiengé koda jowetene duto koda jonyuolgi nosiko mana e puodho.

"Kitwa en ni nyithindo nyaka ti e puodho gi jonyuolgi. An magagi ok ba nono. Nyaka apuonjgi tich." Selina nosiko wacho nosiepene pile. "An kwer e kalamba. Ka piny ochiek to an gichiemo. Ok ahero nyawo gi ladhruok. Dhier odonjo e piny ma dhano dadore marach. Kech to ok anindi gi nyithindo kangima kendo aneno. Kala bende ka kinde ma onge tich to nyaka wadhigo e puodho." Nowuoyo konyiero mamit.

"Mama moro ma nyar Nyakach mapuonjo weche dongruok yande nonyisowa ni Nyasaye nochweyo dhano ma nokete mana e puodho, e lowo. Kendo nomiye olembe gi nyak duto mag lowo. Koro nyawo mokelo kech ni to dhano ogolo kure? Nikech thothwa ni lowo. Ji, to molooyo jomachuo goyo mana helu helu e dukni, gigoyo ajua to ka gidok e miegi to gidwaro ring'o mochiel motuo gi kuon maliet. Bende chuo Luo manok man gi mondo mar cham kata mar pesa moka e bengi." Ee, ee. Min Achienge ne lelo kendo ne nyalo wuoyo mathoth. Wiye ne bith. Noriek, kendo notiyo matek kinde duto.

KWAN MAR 2

Gima iwuoro yawa, to ni kinyne gokinyi ka Limbe nochopo skul noyudo ka chiegni nyithindo duto noseng'eyo wach Achienge gi Buodo. Minya mane en osiep Buodo e ma none kochung' kar asembli skul loso gi yawuoyi gi nyiri mathoth. Nochako ni, "Yawa, yawa, ee, ee. Mano doko wach! Wuon Achienge nyoro obiro dware e od nyamin ma Teresa, kar ang'ich welo ma piny tiptip kanyo."

Adiera, nang'o?" osiepne moro nopenje ka rokni.

"Ee, nyoro opondo kanyo gi Buodo kowuondore ni nodhi tedo nigi chapat. Nyoro ogwenyore gi wuon matin. Matin malich. Both nyoro oyude kanyo. To dinyoro orodhe nyamin anega!"

"Tho yawa, Achienge gi Buodo to bende dwa kadhogo." Nyithindo wetegi ne wuorogi ndi.

Limbe noseparo e chunye ni ka Achienge ok openje ni bende nyoro obedone jarit adier, to ne ok obi dewe. Nobiro ling' thi. To pasruok to nobiro pasorene ndil Kendo mani e gima notimo. Jumano ne en rusa mar pasaka. Ne en Tich Abich Maber manogurie Yesu. Omiyo chakre Tich Abich nolor skul nyaka Tich Ariyo.

Limbe ne mor nikech nobiro yudo thuolo mar tiyo e puothgi kendo rango gik moko ka Nera nodhi tich. Nera ne onge gi rusa nikech notiyo e masin malos yedhe mane ilosogo gik mathoth. Moko bende ne ikikogo petrol miriembogo masinde nyaka mitokni bende. Yadhno bende ne iriembogo mitokni. Ne ilose koda gik mowuok e niang' koriw gi yedhe moko. Nera ne en injinia kendo ja sayans. En bende ema notelo e masindno.

Nera ne riembo mtoka mayom. Nyinge madier ne en Dr. Sande Muya. Masindni ne ok nyal lor omiyo Nera ne onge giyweyo mathoth. Ne gi gwenyore didek e tich.

Chieng' Ngeso kar onyango kanyo Limbe noneno Achienge ka biro odgi. Notemo ni oponadne, to ok nonyal. Mani noyudo ka okadho but lwanda kamoro ma ne gihero betie gi Achienge. Limbe nohingo kaka orucha godhiambo ka nokadho but lwandano, noneno tiende ji ariyo kochung' to okwakore.

Ogwand ng'ama nyako ne chal gi ogwand Achienge ndi. Wuoyi to en Buodo. Nong'eye gi sade ma nyabade ma en T' sat marateng' ma nohero rwako. Chunye nojok gi Achienge nikech noneno ka Buodo ne en wuoyi marach ma ok ne nyal bedo osiepnene. Omiyo nokia gima Achienge ne timo kode mana kinde duto. Nikech Achienge to ne ber moloye dipar. Bende ok noromo bedo osiepnene. E klas bende ne Limbe giri ong'eyoni pile nogoyo mana goro.

E kinde rusa mar pasaka nyiri madongo moko noromo gi yawuoyi mosiepegi kendo moko nonindo kanyachiel. Magi gin kuoth ma Achienge e ma nokelone Limbe.

"Into ing'eyo nade? Ng'ano mowachoni?"

"Kare in ok igena ka anyisi gimoro to ok iyie?"

"Ayie, to ok nyaka ang'eni nyoro ing'eyo nade wechegi."

"An bende nyoro an kuro."

"Adiera?"

"Ok awuondi. Nyiri go noromo gi yawuoyi mosiepegi, kendo ne gimielo thum disko od Teresa mapiny oru. Awachoni to kik iluw ne ng'ato. An bende nyoro apondo madhi gi Wenwa. Minwa gi wuonwa ne jodhi e liel. Omiyo ka nyoro aseloso ne nyithindwa chiemo, to awuondora ni adhi nindo od dana mana kaka pile. Ka

nindo nosetero otiya nii, to awuok mos madhi arawone Wenwa ma wadhi ka thum. Nyoro wamiel nyaka kogwen. Ara we wach. Ka nyoro aduogo nindo to nyoro ayudo ka dana olorona dhoot! Owada, olorona oko e mudho mandiwa, gi koyo machuer ka koth. Dana odhill!"

"Nyoro itimori nade?" Limbe nopenjo kanyiero.

Nawuondora ni, "Dani, iya diewa nadhi oko mabudho, ka duogo to ayudo ka ilorona oko."

"Dogi kuma ne idiewrieno, idhi inindi ei lum kuro." Dana nyoro odagi yawona. Nabet oko e dhoode nyaka piny nyo oyawore. Bang'e nyoro adhi aduong'o dhoodwa ma Ondesi nyathiwa e ma nyoro oyawona. Koro nachako mana tij loso ot gi chiemo ne nyithindwa. Nyaka sani pod ok anindo. Koro awinjo ka nindo ohinga to be ok adwar nindo. Mama gini ne joseduogo ang' digi ng'e ni ne ok anindo, mit ang' dipo ka kuoma omoko e rot."

Achienge gi Limbe nonyiero matek. Bang'e ne giwuok oko kendo ne gidhi e puoth olembe ma ne gi pono olembe mathoth. Machunga, malmao koda apoyo gi mawembe nyaka matunda bende. Limbe nomiyo Achienge moko kendo ne ogone erokamano ahinya. Ne gibedo piny kendo ne gimedo goyo mbeke mag skul to koda weche mag nyiri gi yawuoyi. Bang'e Achienge nodok dalagi.

Nera nogero ot maber e puothe. Bende nopidho olembe mopogore opogore koda niang' mathoth e puothe kanyo. Ne en gi dho gredi, to gidho nya-Luo bende.

Achienge nohero biro dalagi Limbe pile. Chieng' moro Limbe noa school chon, to Nera bende ok nodhi tich. Limbe nochich ni, "Ang'o momiyo Achienge ok dhiga skul chieng' ma Nera nigi yweyo ma en dichiel e

juma?" Chieng'no ka nodonjo e ot, to nowinjo jomoko ka wuoyo. Noketo nodhi orangane to gimoro nokwere ni kik odhi. Kata kamano nowuotho mos mit nodhi mochung' but otuchi moro mar glas ma nochikore gi od nindo Nera.

Nonyalo neno joma ne ni ei ot. Gin to ok ne ginyal nene. Chieng'no Limbe noneno mana ka Nera ne nigi kore nono. Achienge to norwako kamis nungo kende. Noluor omiyo ok nong'iyogi gaming'a. Limbe noparo e chunye ni kamoro ne givet giwuoyo awuoya. Achienge to ne goro dier ot gi koke, Hawi marach Limbe ok ne nyal winjo gima nowacho, kata ma Nera ne wachone nikech ne gi wuoyo mos.

Ka pod nochung' kanyo noneno mana Nera kosemako Achienge mopielo e kitanda! Uwi! Yawa, to mano wach manade? Matin nono nii, to Nera nogangore kuom Achienge. Nyathino noneno mak ne! Limbe noringo modhi kor nindone mochako mana ywak. Kor nindone nochwalore gi kor nindo Nera.

"Kare Achiengeni onge gi luor? Ere kaka onyalo timo gik motimogo gi Nera? En oonge gi wich kuot." Limbe noywak ma nindo nochwe olal kode.

Ka nochiewo nodhi mobet kor budho. Mani noyudo ka Nera Sande noseloro dirise kendo ywayo katende. Bende nose keto chiemo chiek e kendo. Koro ne en odhiambo kar saa apar gariyo.

"Limbe, Limbe, ichiewo?" Nera nopenje, "Nade, ituo?"

"Wiya bara," noduoko Nera aruya. Nyathini nowuondore awuonda. Nongima maber, mana ka siling!

"Mos, dog inindi. Abiro keloni chiemo koikore." Nera nowachone. Koro Limbe nochung' kendo nodok monindo mos. Ok nodwar neno Nera nikech nosenene

ka notimo gi Achienge tim marach. Nera to ne mor. Achienge nobudho nyaka odhiambo mar otieno, kendo ne gimadho kong'o nyaka ne gimer. Ne gigoyo mbaka to ginyiero kendo gi tugo ka nyithindo. Limbe nowuoro Sande Nera ndi!

"Kare kata jaduon' bende nyalo milore kendo riethore mana ka nyathi?" Limbe nowinjo ka Achienge wachoni jonyuolne ne onge ne gidhi wuoth. Thigo noyawo ne par.

"Chiemo ee, koda yath makweyo wich bar. Ka isechiemo to mondo imuony. Iket san ka abiro kawo."

"Erokamano ahinya, Nera." Limbe noduoko. Mit nobilo chiemo matin ka aye to oweyo. Dhoge ne rach, to chunye bende ne lit nikech Nera ne ok dewre. Kendo ne nyalo mana kelo osiepne ma jaskul e ot godiechieng'!

Pile nokelo mon moa go town to ok nyiri matindo madhi skul. Magi kamoro e timbene ma nomiyo ng'ama nochung'ne e harus nomaye chiege mokuongo. Dhakono nodhi gi nyithinde ariyo: wuoyi gi nyako. Kendo Limbe nowinjo ni koro ne gin jomadongo. Bang'e eka nokawo Monika chiege masani, ma koro ne engo gi nyithindo mogwaro.

Chiege mokuongono to ne nyar ombogo, jarachar. Nera nokende Ulaya kuma nosome. Dak notamore ka ne giduogo thurwa ka. Nera nolokoro athongo; gimoro nono! Dhano bende koro nochako piem gi Nera. Yawa, dak iye tek samoro ndi. Kare en adier ni richo ariyo ok nyuol ber. Cha gwen, cha ogwang'! Jariyogi nobalo. Ne en dak ma iye tek ta. Bang'e nyar odiero nokawore gi jalo ma nochung' ne gi e harus! Giko to nodok thurgi kod nyithinde ariyogo.

KWAN MAR 3

Kinyne Jumamos, Nera Sande nonindo ma ok nochiewo. Kong'o nonindo e wiye. Wiye ne bare. Achienge bende nosedok dalagi. Nowinjo marach sidang'. Limbe noywecho kendo loso chai gi chielo tong' gi ma mokogo mondo gicham migago mokinyino. Nera ne ok dwar chiemo sano. Dhoge ne rach.

Jakwath nobiro ma nonyiedho kendo loso kar dhok. Rombe gi diek bende notero kargi mar chiemo. Pundegi ariyogo to nogonyo agonya moweyo mondo odhi okwa. Koro nodhi orango kar gwen mit noyudo tong' mogwaro mane otero okano ei ot. Tong'gi jong'iewo ne biro kawo.

Saa abiriyo Limbe notedo kuon gi chiemb otieno ma nodong'. Kendo notoko chiemo ma notero ne Nera. "Nera, akeloni chiemo, yie ichamie matin."

"Koro in nade?" Nera nopenje.

"Aber. In to?"

"An wiya ema bara. Nono to aber," Nera noduoke.

"Nyoro imadho kong'o mathoth e momiyi wich bar."

"Oh, abiro weyo kong'o. Aneno ka odwa miya wich bar mathoth. Kong'o dwa tama."

"Ah, aaah," Limbe nonyiero. "Nera ihero kong'o ma ok inyal weyo. Nyoro imetho mathoth marach koda Achienge bende."

"Achienge nyoro obilo abila. Nyiri ok onego madh kong'o." Nera nowacho konyiero.

"Nera, ang'o momiyo Achienge biro ka Tich Abich kar dhi skul? Wuon chieng' moro nodhaw kodi. En jaduong' marach. Ji oluore."

"Donge owachoni chieng' Tich Abich ok gidhiga skul?"

“Oriamboni.”

“Awinjo, ok obi duogo ka kendo.”

Limbe ne mor ni nonyiso Nera kaka Achienge ne wuonde. Bende ne berne ni koro nobiro tedo ne Nera kendo loso ot kaka owinjore. Achienge ne nenore ka nyako ma kama nodakie ne nyalo timo manyuanda od otenga. E dende bende ok noler ruok. Kata osiepene ma yawuowi kaka Buodo giri bende ok ne ler ruok. Pile ne gibiro skul makata tiendegi ok giluko. E kinde duto ma jopuonj ne rango ler ne igologi ni tiendegi tar, moko ni ok girudo lakegi, ni lepgi ochido. Kendo ni koke gi boyo. Japuonj moro ne dhawonegi ni ne gin josamba adier, ema omiyo ne giyuothore kamano.

Limbe ok ne dwar ni ng'ato mondo odonji e kinde gi Nera. Ne oonge gi ng'ato moro ma nong'eyo ma ne nyalo range kata rite. Jomokogo ne ni gi jonyuolgi gi owetegi koda nyimegegi gi joutegi. Samoro ka nochiewo gotieno nowuoro ni en wuon koro ne en ng'a, to min to nodhi kure?

Limbe ne nyalo paro ni kapod ok nobiro ir Nera nodak gi min mare gi ng'at moro. Min ne iluongo ni Abuso. Ne pod otin. Ne en kata mana jahigni auchel kende. E kindeni koro ne en jahigni apar gariyo. Ng'atni ok nodak kodgi, to pile nobiro kama ne gidakie gi min mare. Chieng' moro min notere mondo odhi onind odgi osiepne moro mane ni gi nyathi manyako matin marom kode.

Odgi nyathino ne ni but odgi Limbe. Koro gotieno ng'at ma nodak gi min mare cha nobiro moyudo min Limbe ka ni gi wendo. Wendo madichuo nolime, kendo ne en mana Odiero jamach, Ombogo, Sungu ema nojukego! Yawa, samoro weche di tek ruok.

Koth ne chwe, koyo ne ng'ich, kendo ne en mudho mandiwa. Ne en otieno mochien. Yamo ne huto kendo

golo duol to holo ma chalo mar jomaywagore. Ng'ama nodak gi mingi no nogoyo min moriembo oko mana gi nanga ne mar nindo kende. Osiepne ma msungu cha ma noyudgigo no nolal nono e kind udi ma Manyatta go. Mtoka ema nomoro to oriembo odhi. Abuso ne ywak, ma ywakne ema nochiewo Limbe.

"Dhi adhiya ir chuogigo. Mara orumo kodi." Ng'atono ne kok ne Abuso min Limbe nikech noyudo ka nosemetho.

"We goyona koko. Donge yande abiro mayudi gi Ondos, ochot moti motimo ojweke ma rati ma nyaka nene, koda Njeri gi nyimegene e odi. Donge ne un gi pati. Ne umetho ma chupe opong'o mesa to ring'o bulore. An to kata pesa ok iorna. Naduogo chieng'no makata nindo ok nanindo. An asebedo maber to into iloko mon ka nanga. To idagi ni ok abi adag kodi. Koro igola e ot ka gima ichule kata ela. Ok in chuora. Ok ibi thaga." Abuso noyawo dhawo. "Kik ichak isud buta kamoro amora. Osiep orumo kawuono."

"Ok adew, donj ikaw gigi. Nyathi owadwa to kik imul. Iwinjo. Adhi aduogo gi mtoka sani sani to adwaro ni ayud ka isegolo gigi. Adhi keloni pesa mondo idhigo ir owadu cha chutho. In dhako ma nade ma nyuol bende idagi. Chode ema ing'eyo. In ema in ochot molooyo ochode te "

"Dak ane dichuo ma danyuolgo ka." Min Limbe noduoke matek. "In, in ni. Ng'at ma, ok nyal kawo ting' dhako gi nyathi. In jamifwadhi. An Abuso nyar Muya ema iluonga ni ochot." Ne gigore to gidhawo.

"An nyako mosomo man gi barupene? Ok an ja *bai hat* ka in. An awacho dho-Ngere gi tiende."

"Idhi chuth."

"Adhi gi nyathi Rose. Ok anyal weye ibi iwuothe, ised kode kuom mon ma idhogorigo. Amarani! Athongo ka

guok. Tiririni. Mbeseni ni gi mier. In to tinde eka ilokori yuth ma jahigni piero auchiel."

"Dhi gi nyathino kihero. In ema ne jonyuolne oweyi kode ka ne gidhi wuoth mane githoeni."

Ng'atno ne oduoko piyo piyo. "Mara orumo kodi."

"Kiny anadhi gokinyi. Sani ok awuog e kodhni gi nyathi." Abuso noramo. Ng'atno nowuok noweye Abuso kanyo. Osiep norumo.

Limbe gi Abuso ne jodonjo e ot ma ne gichoko gikgi duto te. Onge gima nodong'. Ne gibano kombe nyaka kitendni te, nyaka gik tedo. Ot nodong' gunda. Abuso ne thoth gi gik moko. Jalcha kare ne onge gi gimoro amora e odno!

Kinyne gokinyi Abuso nokwayo dhako moro ma nosiepe ma ne nigi nyamburko mar oyiwe mondo otere odhi odwar lori otere gi gike Muhoroni. Ee, chuor dhani nodagi ni chiege kik donji e dhap Abuso gi jal mane gidakgo no.

Abuso noluongo mana taksi e ma notare dhi dwaro lori ma noterogi e puodho kuma owadgi nodakie. Puodhono jonyuolgi noweyonigi. Limbe nohingo kaka lori mane mingi okawono noterogi Muhoroni nyaka ka Nera. Abuso nochopo moyudo owadgi ma Nera manyinge ne Dr. Sande Muya, kendo nonyise gima nosetimore. Kinyne nokwaye mondo koyie to orangne Limbe. Kendo ni mondo kik otere ir Monika jaode dala nikech jalo odich gi nyithindgi. Bende ne ok owinjre kod Monika ruok.

"Ndik dhako moro mondo okonyi range. Pod otin." Abuso nowacho ne owadgi. Nogwaro kodgi kendo noweyo ka nosendiko Mama moro motegno. Mamani ne biro rito kendo rango Limbe, loso ot, kendo tedo negi. Kinde ma ne en kodgi no, Limbe ne winjo kogoyo simo pile, kendo loso gi ng'ato gaming'a. Abusoni ne en

dhako mosomo. Limbe ne winje pile kowacho dhowasungu manimba. Ne gisomo yunifasiti moro America gi min Limbe.

"Adok tich to abiro kowoni pesa mondo iritgo Limbe." Min ne owachone Nera, "An gi yore mathoth. Anyalo kata dhi Ulaya. To kadhi to abiro ndikoni. Kik iwach ne ng'ato."

Limbe bende Abuso ne owuoyogo ka ng'at maduong'. Ne onyise ni oritre, osom matek, odhi dwaro tich. Obiro duogo lime. Bende obiro ndikone pile, pile.

"Ther, iwinj kendo itim gik moko duto ma Nera owachoni nikech en koro e wadu kende. Jomokogo kiayi, to an bende akiagi. Nera kodi ema ang'eyo. In nyathina. Aheri kendo un jariyogi e wedena e pinyni. Agenou kendo herou chuth. Limbe, kik ng'ato wuondi. Kik ng'ato goli ka. Iwinjo?" Limbe noduoko ni nowinjo duto.

* * * * *

Chieng' moro Abuso nodhi Kisumu ma noduogo odhiambo gi msungu ma ne dwaro kendeno. Nolosochiemo mamit ma ne gichamo koda Nera gi Limbe bende. Otieno Abuso gi jaracharno koda Nera ne joloso gaming'a. Ng'atno ne nenore ng'at maber. Bang' ndalo ariyo ne gigoyo ne Limbe gi Nera oriti mit ne gidhi.

Limbe nowinjo duto ma min nowachne. Bende pod noparo weche mingigo. Kamoro noluor ni kata min mare nosetho nikech nyaka a chieng'no pod ok nonene. Kendo koro nosekeho higni mathoth. Ndiko to nondiko kendo orone gik moko koda pesa. Kad mar chieng' nyuolne koda mar Krismas, bende nooronegi ma onge lewo.

Chieng' moro nowinjo awinja ka Nera wuoyo gi ng'at

moro ma nolime. Nowachone jalo ni Mama Limbe notedo ne msungu moro ma nodhi kode thurgi Ulaya. Kendo nodak maber. Ne en gi tich maduong'. Ng'ato moro to ne wachoni Mama Limbe nosetho. Koro nyathino ne kia adiera ma ne nitie kanyo.

"Akia. Gima ang'eyo to ni an ka, angima. Nera ohera kendo ranga maber." Limbe nowuoyo e chunye. "Ng'at ma otho bende ok ndik barupe kendo oro gik moko. Omiyo ang'eni Mamana ngima."

Nera norito nyathini maber adier mana kaka nyathine monyuolo. Kamoro ne gidhi neno Monika chi Nera gi nyithindgi ma nodak dala. Kamoro bende Monika ne biro limogi. En to Nera nohere malich. Kane entie to onge dhako kata nyako mane biro od Nera. Kamoro nodhawone Nera matek. Ne en jakoko, kendo nokwiny marach. Nera ne dok ne piny. Ok nohero dhawo. Limbe nohingo kaka chieng' moro nowinjo ka Monika dhawo gi Nera matek. Nodhawo ni kinde duto ma Nera nodhi dala, kata ma nobiro lime, to nyaka nobed gi tuo.

"Nyocha angima, kawuono ka aolo pi to ka bang'a rama, rewni monego ni ago nduru. Piera ila agwonyora ka dhako ma ok luokre. En ang'o? Isiko kod chode? Atimrani nade? Anto iketo achich maranga e kor gweng'. An bende abiro mana chodo. Piny rach to in ok idew. Adar abi adag kodi ka? Awe dala kende? Anyalo yudo tich e hosbital moro ka."

"Min June, Min June," Nera nodendo jaode, "Kiyie, we anyisini ka pod iwinjo weche ji to pod ibiro bedo man ma onge mor gi kwe e pinyini."

"Onge joma losona. Iparo ni an to aonge gi parona awuon? Wan joratenge, to moloyo un jomachwo, bedo gi mondu kende otamou. Uonge hera chuth. Ere kaka iwuonda ka ni ihera to ka aloko ng'eya to mon gi nyiri

odak wilore awila ka. Neye kaka jonyuol tho. Ok ginyal weyo chode. Wuondruok gi wuond thoth kuomwa ndi. An kawachoni ni aheri to aheri. Bende ok anyal nindo gi ng'ato moro kendo. To mani e kaka onego bedi e kind joma okendore."

Nera to nochako oduoke mos ni, "Yawa, atek ndi madak kodi. In kata ka igwonyori kata ka iyi ema rach to koro mano akelo tuol Tho, yawa. Kata ka pi, kata sabun ema ok oyie kodi to mano mana wachna. Eee, to ayudie ni ng'ato ochodi e kor gweng'wa kanyo, to anegi. To ng'atno bende anego, nyithindo bende anego, ka ayeto an bende anegara. Kitimori ka chiega mokuongo, to wang'ni ok abed mangima ji nyiera, kendo wuo kuoma. Dala bende ok inyal weyo kende. Odni tin. Wabiro gedo eka unubi dak koda ka. Sani to abiro biro dala juma ka juma."

"Awachoni adier Sande wuod Muya. Ka ok iweyo chode, to an ema abiro weyi."

"Ang'o momiyo iparoni an jachode. Iwinjo weche jokuoth madakgo kagi. Joma nyiego omako kodagi." Dhapgi no nomiyo Limbe oa kor nindone ma nobiro mondo owinjie ni ang'o ma ne timore.

"Kiny itera ka laktar. Kik ilier giki kuoma. Adagi. Tho ema okela ka. Nono ok dabiro. En ang'o ma moni ruako mipira mar kondom mondo ogeng'ni tuochegei kochuno ni nyaka ichodi? Kondom go bende ang'eyo ni ok geng' tong Ayaki. Ero i." Monika nodhawo ne Nera moling' thi. Limbe chieng'no nonindo koluor. Monika nodagi ni Nera ok riwre kode. Limbe ne winjo mana ka githuthni, kendo gi dhawo. Limbe nowuoroni kondomno to koro ne en ang'o? Nowuotho mos odok kor nindone.

Kinyne Nera notero Monika ka laktar. Nopime momiye yadh amuonya koda mar awira. Laktar

nonyiseni, "Mani en tuo ma samoro mako amaka joma mon' ok giyude kuom chuo." Monika noa gi laktarno mana nifwa.

"Kik otug gi parona. An koda satifikate ma malo mar nas. Omiyo ang'eyo gima awacho."

"En adier. Kamoro bende dichuo nyalo miyo jaode tuoni ka ipo owuotho gi dhako man gi tuoni. Kik idew, abiro miyi yath gi jaodi bende." Laktar noloko ka Monika nosekwere matek.

* * * *

Bang' ma Monika koro ok nochako obuko Nera kendo. Gima duong' to ni nochako onyuolo nyathi mar aboro. Nera ne osin marach. Onge gima nonyalo timo. Monika nodhi nyime gi nyuol mane orwako nyithindo apar! Nera pod ne kelo mon akela e ot kanyo. Hawi maber, ni ok noket Limbe mondo otedni mon mosiepenego. Ka nodwaro to nolosso ne gi chiemo en owuon.

KWAN MAR 4

Chieng' moro ka Limbe ne ywecho noyudo bakti moro matin e dier ot moting'o mipiche adek marabuore. Nogolo achiel morango mit nochako oduoko. Ne gilichne kendo nosomo bakti no moneno ka gik ma nondikie ne gin gik jomadongo. Nokawe mo pande mabor. Gigi ne gin kondom kata soksi mpira machuo rwako e nyimgi. Gi dhowa tinde idendogi ni rabooyunga. Ok nonyal penjo Nera ni ne gin gik ang'o? Notieko kende gi wiyel

Okinyi moro Limbe nochiewo kowinjo ka bet dende lit. Koro ne en tam mar ariyo. Kata ne ok owinj maber kamano nodhi adhiya skul. Bang'e nowinjo ka gima nodwaro olo pi. Ka nodhi e choo noneno ka sirwache ne en mana remo makwar. Remo nokaye kendo noluor ma dende notho thudhno. Nobuok modwa podho e choo. Tuo machalo kamani noyudo kure? Koso dipo ni Rai nyathi mawuoyi manie klas gi Achienge machieng' moro nomulo buoye kama remo wuokieno, lwete noting'o tuo? "En tuo manade mane nyalo kalo sirware!" Limbe noling' e choo kanyo lelo.

Bang'e nogolo sweta notweyo e nungone mondo oum nangane ma notimo remo. Koro nodhi ir japuonjgi ma msungu ma ne thiedhogi ka gituo. Mit omuoch mana gi ywak. Kendo wiye nochako mana bare. Ka noseling,' japuonj nomiye yath makweyo rem omuonyo. Nonyiso japuonj kaka tuo nomake ma nolayo mana remo. Japuonj nooye maber, kendo nonyise kaka mani en gima timore ne mon gi nyiri dwe ka dwe. Kendo ok en tuo. Japuonj nokwayo ne rusa mit nodhi dala mondo odhi oywe. Bende nomiye bakti mar ang'wola kendo

nonyise kaka onyalo konyore go.

Odhiambo ka Nera nobiro koa tich, Limbe nonyise ni wiye ne bare, kendonu nosedhi ka dispensari mar skul ma nomiye yath. Chieng'no Limbe nonindo kech gi dhoge. Ok nochiemo. Nera ne olosone mana chai gi rabolo mochiek. Kata kinyne remogo ne pod osiko asika omiyo notuo nyaka ndalo adek. Achienge nobiro nene ma nowachone gima nosetimore ne. Achienge nonyise kaka nonego obedi, kendo orit remo kik wuog e nangane. Achienge nonyiero Limbe ka nonyise ni noparo ni noseiyudo tuo magalagala. Kendo ni kamoro dipo ka noiyudo tuono e od luok kuma Nera bende ne luokore e.

Ka remogo norumo eka Limbe nochung' ochako dhi skul kendo tiyo kaka mapile. Limbe nowuoro gima omiyo jopuonj ka ne wuoyo kuom iyudo duong' kata dhi e dwe ma nyiri iyudo, to ok ne giwach malong'o gima timore. Ok ne ginyal miyo nyiri matindo ng'eyo adiera mar gik matimore.

"Giwuoyo mana ka gima ok gigo nyal timore ne achiel kuom nyiri ma gipuonjogo!"

Japuonj ma nodhi ire cha nowachone ni tinde en dhako. Ka nonindo gi ng'ama dichuo to nonyalo yach monyuol nyathi. Bende ne onyalo iyudo tuo mar nyach. kata ayaki. Omiyo nyaka nomed ritore. Wachno ne lich ne Limbe. Koro nokuyo nikech ne nitie gik mathoth ma nokia. Bende ok nonyal penjo Nera. Limbe ne en jahigni apar gadek kende. Achienge to ne en jahigni apar gabiriyo. Nonyiso Limbe tiend yien ma nonyalo pudho kendo onyamo. Kata nonyalo chwako omadho ka remogo nobiro to nowinjo ka otuo kata ka ne en gi ich kach. Limbe ne en jaklas auchiel. Achienge to ne ni e klas aboro.

"In bende nobuogi chieng' mokuongo?" Nopenjo

Achienge.

"Ok nobuoga ruok nikech naseneno kendo puonjora kuom Teresa ma nyamera maduong'."

"In ma ibiro ir Nera pile cha dak iyach?"

Achienge noduoke ni, "Ok oseych nikech osiepena duto giruako kondom kata soksi mar mipira e nyimgi. Mani geng'o nyodo mawuck kuro kik oo e iya mondo omiya omak ich."

"Ka ipo iyach to inyalo timo ang'o?"

"Agenoni ok abi yach. Kipo ayach to abiro dhi ir Dana."

"Idhi omo ang'o ir dani?"

"En ong'eyo kaka inyalo gol ich?"

"Dak nogolo ne Teresa nyathiwu?"

"Teresa ne dwaro dhi tedo, ema omiyo nodhi tedo. An ok adwar dhi tedo sani. Teresa nyathiwa thagore. Adwaro somo ma akaw kos mar loso mitokni. Bende adwaro bedo jainjinia kata jasayans kaka Nera. Kata tiyo e bengi. Mani ema omiyo abiro odu ka apenje ka be en somo matek. Chakre sani aweyo oyuma gi chuo. Nyaka asom matek mana kaka in."

"Ee, som asoma matek."

"Aa, Teresa oduogo dala gi nyithindo ariyo. Thagore marach. Onge kata nanga mong'iewne. Chuore chamo pesa matin malich nikech en bende ok nosomo maber."

"Adiera?"

"Ee, ok anyal tugo kendo gi ngimana. Parie. Koro chuno minwa gi wuonwa ni ema mondo orite nikech chuore tiyo to pesa ne tin ma ok rom. Gidhi gi Mama goyo otong'o ne ji, eka wayud kaka wachiemo. Babana bende wuok pile dhi dwaro tich. Jaduong' duogo mana godhiambo. Ee, an nyaka ati matek. Onge oyuma ka."

"Ok upur?" Limbe nopenje.

"Pur to wapuro ndi, to piny ema osetho higni adek

moluwore. Un hapu ber un gi puothe e dho aora Nyando, kendo usiko upidho alode gi chiemo ma moko kaka rabolo giri. Wan lopwa otuo marach."

Limbe ne mor ni Achienge koro noseweyo weche maricho kendo koro ok nobi e odgi nindo gi Nera. Kata kamano chunye pod ne thage nikech gima ne osetimorene. Nogombo ni mad nosiki mana nyathi kaka nosebedo nyaka ne nyuole. Saa ok dog chien nyaka nene. Osiko oreto mana kodhi nyime, kendo odonjo ne ng'ato ka ng'ato gi manyien ma ok nochano kata ng'eyo. Mani e oru piny, maru gi mage adier kendo maloyo yie rombo githoth.

Limbe ok ne mor e chunye nikech noneno ka bedo ng'ama duong' ne ni gi weche, tije gi yore matara. "Bende kare en gima mol mos. Ipo mana ka duong' ochopni mana dichiel, apoya nono." Nyako matin ni ne ywago bedo nyathi gi chunye te. Bende nowuoro gima omiyo yande ogombo bedo maduong' makata okaw malmao oket ekore ni thunde! Thuno to ema koro ne engo e kore mana madongo chuth!

"Koro yawuoyigi bende gombo bedo jomadongo? Wang'ni napenj achiel kuomgi ma wango e klass." Limbe ne gombo ni madine obed gi nyawadgi matin kata maduong'. Dikoro en gi ng'ama gilosogo. Ne en mana kende. Nera bende ne osikone mana ni nyaka osom kik otugi. Kendo notame dhi tugo gi nyiri matindo wetene ma ne nyalo nyise yore moko.

"Tugo mitugo ka idhi skul oromo. Kik iwuog ka kendo nidhi tugo. Adagi, iwinjo? Ka idhi to an ok diberna ng'ang'. Ng'ama ohero obi olimi ka. In to kik iwuog ka ni idhi limo ng'ato. Iwinjo?"

Sande Nera ne kwiny kendo ne range ma ok noleng're ngang'. Kuom mani Limbe ne kia gik mathoth ma nyithindo manyiri ma mbesene nong'eyo. Min

bende ne onge ma nonyalo penjo yore moko ma dine oher ng'eyo. Kamoro nong'ichno nikech ne en kende gi Nera ma ok nonyal penjo weche moko.

Maber mogik en ni Limbe nohero skul kendo Nera bende nohere. Ka nosenyise kamano nomako wach Nera. Ok noba kata leng'ore nodhi limo nyathi wadgi. Nera nonyise ni en nosesomo mokawo tiegruok duto te man e pinyni. Ne en laktar rieko gisomo(PhD). Omiyo en bende ne odwaroni mondo osom matek mobed laktar rieko kata laktar mathietho.

KWAN MAR 5

Limbe kamoro ne pondo madhi wuoth ei bungu, kendo bedo e bwo lwanda kamoro ma nohero somoe. Kani ema chieng' moro norome gi Rai. Rai ne en achiel kuom nyithindo ma yawuoyi mane gisomogo Mariwa. Chieng'no Rai nodhi ng'wedo yath ne dhako moro ma damare ne thiedho. Da Rai ne en dhako ma jahigini piero aboro to ne enjathieth kendo nonyiso Rai yiendego koda tuoche ma ne githiedho.

Da Rai nonyiseni thieth noleko ka min ma nonyuole ne tuo marach ma noweni tho. Koro noywak aywaka ni kamin notho to koro nobiro bet nade to en ema noduong'. Ne en gi nyamin maluwe gi owadgi matin. Wuongi notho chon, min gi ema ne gidong' go. Noywak ma ok nochiem. Koro chieng' moro nodhi moto. Bang' moto nool ma nindo notere gi yien ka osehindo, otweyo oketo bute gi tach odwa yieyo e wiye. Pod ne en nyako matin mariembo dongo.

Kinde ma nonindono noleko ni jaduon' moro nobiro ochung' bute kama nonindeno, ma ne owachone ni, "Chung' piyo bi wadhi amiyi yath ipudhi idhi itedi imi meru omadhi bang'e obiro bedo mangima. Yien mokogi bende idhi iswag ibud iluokego diriyo: gonyango koda godhiambo. Yedhegi ibiro thiedhogo jomatuo kamoro amora".

Da Rai nolekoni nochung' moluwo jaduon'no kendo nowuotho kode ei bungu kanyo konyise yedhe mathoth tieng' gi tieng', kido gi kido.

Mogik ne okone ni, "Mae ema dhi thiedho minu. Owinjore itede manyien bang' ndalo adek ka ndalo adek. Kisetede to imure pile ka pile to imiye omadho

godhiambo gokinyi. Ithiedhe kama nyaka obed mangima chuth." Jaduong'no nonyiso da Rai. Ka nochiewo nochako rango yien mane jaduong' cha onyise e lek, kendo noyudo gi duto.

Nodhi dala ma nolosu yiengo maber ma nomiyo min, kendo nochango. Pod nongima kata koro ne en ng'at moti sidang'. Ne iting'e igole oko imoye amoya e chieng', kendo iting'e iduoke e ot. Ok nonyal wuotho ngang' kata chung' kende. Mak mana ni wiye to pod ne liw kendo parone ne pod ber.

Koro Limbe ne joyudore gi Rai ei lwanda kama kamoro nodhi tugoe kende. Mani ne en dweche moko kapod ok nobedo ng'ama duong'. Dende ne dongo mohingo hike. Pod ok nodhi e dwe kata neno remo.

Ne gigoyo mbaka gi Rai! Kendo Rai nowachone ni nodwaro ni gibed osiep maber makachieng' moro gisebedo madongo to gi kendore. Rai ema nopenjo wach bakti ma nokwanyo e od Nera cha. Kendo en ema nonyise kaka yawuoyi rwako soksi e nyimigi kata duong'gi ma giolo go pi. Noketo lwete gi oko ewi sirwach Rai kendo nowinjo ka duong'ne gwecho to kuot bedo maduong'. Rai nonyiseni kose kuot to koro onyalo donjo e duong' nyako kata kama oologo pi kendo nyuologo nyathi. Rai nokone ni gi tem to nodagi ni pod otin, kendo ok nodwar donjo e gik jomadongo. Rai nonyise ni ka ihero ng'ato to omit ema omiyo ber mana ka itime gi ng'ama ihero, to ok gi ji te nikech en dendi ma ok inyal tugogo kendo ngeso angesa oyuma, oyuma.

Nonyiso Limbe ni pile ukwongo uwuoyo mondi, ugoyo mbaka to umulo dendu kendo unyodho dhou kata goru kiss, eka bang'e koro utieko ka ubedo kanyachiel kata riwore.

"Mano e kaka iloso nyathi, donge?" Limbe ne openjo

Rai.

"Ee, nitie pi mawuok ka ma ka oo ei kuma iologo pino to koyudo ka tong' man e iyi oikore to giloso nyathi. Mani ema omiyo irwako mpira mondo kik pigni kata nyodo donj e iyi. To kendo bende ka in gi tuo kata an gi tuo kaka nyach kata ayaki to kik amiya kata kik imiya. Mani bende ok nyis ni koro inindo aninda gi ji duto. Tiende ni kata irwako mpira kamano ok nyisi ni kik warit dendwa. Ooyo ngang'. Nyaka pod watang' kendo waritre. Iwinjo?"

"Ee, awinjo. An pod akia yorego. Pod atin."

Nyithindogi nolosu ma Rai nopuonjo Limbe weche mathoth. Limbe nonyiseni gik jomadongo thoth, kendo ok yot luwo duto.

"Watem ane?" Rai nopenje kendo, sayo Limbe! To pod nodagi adaga ni dang' ok oyie oket gireno eiye dipo ka olosu nyathi. Bende pod ok nodwar donjo e yore mathothgo.

"Ok wanyal losu nyathi sani pod itin." To Limbe nodagi adaga chutho. "Kare we amuli amula kende kiyie." Bang'e ne oyie ma Rai nomule ma nosoyo lwete e i sirwache mit nochako wachone ni, "Yie inind gi ng'eti ka iriwo embeni kata bambeni, to ok abi hinyi." Bende Rai nowachone ni, "Aheri malich." Ne owachone kamano to omulo thunde to onindo bute momake odiye kuome. Rai ne yweyo matek to yundore kata ndukore kuome. Limbe norieyo tiende matek ta mogajo embe. Mit nopo mana ka Rai omake matek, kendo gamo yweyo. Nomake ma nodiye matek ma noparoni otho! Nodhiro Rai kucho piyo piyo mit ochung' malo orieyo nangane. Saa nogono chalne ni noneno ng'ato kokadho.

Hawi maber ne onge ng'ich moro kuome nikech Rai norwako soksi mipira cha. Limbe bende ne owinjo mit

moro gi ber mapod ok nowinjoe nyaka ne nyuole. Chakre chieng'no nong'eyo gima omiyo Achienge nosiko yulo gi chuo e lum kendo limo Nera kopondo kata wuon goye. Limbe nopenjo Rai gik matimore kendo nonyise duto.

"Ang'o momiyo jopuonj ok puonjwa wehegi?"

"Moko piny ema puonji. Jopuonj bende nigi wichkuot puonjo gik machal kamagi." Rai nonyiero. "Osiepni ma ung'erego ma uherorego kendo ugenorego chuth, kaka an kodi ema nyalo puonji wehegi. Kata kamano, an anenoni kinde ochopo ma nyaka koro wael onget e weche man e kind mon gi chuo. Nyithindo owinjore koro jonyuol opuonj yore gi duto moloyo wuondruok kaka wasebedo ka watimo ei ogandawa. Mani e kaka nyiri gi yawuowi ne timo ka ne gidhi simba kata wuowo. An dana ema ne owachona, kendo nyisa yoregi." Rai ne en jahigni apar gauchiel, kendo nochiegni rwako apar gabiriyo. Nong'eyo wehegi duto nikech owadgi maduong' gichiege ne ayaki osenego. Ne gin jo-Siaya to joodgi ne odak Muhoroni nikech wuon ne en jariemb masin mane rego niang' loko sukari.

"Adiera? Hapi ber in gi dani. An kamoro an gi gik monego apenj Nera to ok anyal nikech chikwa ok oyie gi mano. Bende onge kama ondikie wehegi ma jomatindo nyalo somo."

Chieng'no Limbe noduogo dala koluchore ni mit dipo ka Nera noneno gima ne gitimo gi Rai kondik e lela wang'e. Kendo noluor!

"Nidhi kanye?" Nera nopenje gi kwinyo. Nowachone ni nodhi omo buge kuom nyithindo moko ma ne gisomogo. Ok nopenje gimoro kendo.

* * * *

Weuru wach! Wuok Tich kane Limbe odhi skul, nowachne ni Rai ne ng'ato ogoyo ma odwa nego. Hawi marach, onge ng'ama nong'eyo gima omiyo ng'atno nogoye. Ng'atno bende Rai ok nong'eyo kata yango maber. Nikech ne en gotieno. Kendo nopo mana ka ogore kuome. Rai ne dhi timo penj klas abiriyo. Koro notuo ma dwe achiel norumo ka ok odhi skul. Limbe ne luor.

"Kare ma noneno cha ne nyalo bedo Nera," Limbe nowacho gi chunye. Koro noduogo saa adi? Nikech nowuok odhi tich mana kaka pile. Ere kaka noduogo chon odiechieng' kamano? "Koro en ema nogoyo Rai? Koso ng'ama dine goye? An bende donge onego nochwada? Koso pod okana?" Limbe ne luor. Nowuoyo kende gi chunye kendo wuoro gima nosetimore ne osiepne.

"Ka dipo ni oriemba to da timra nade? Anyalo dhi kure?" Nyathino noparore malich. Owadgi wuon ma nodak gimin mare ma noriembo min chande, nowinjo ka Nera wacho ni ne osetho. Jomahundu nogoye monege, mokingo dende matindo tindo mowito e wi yugi Nairobi. Nowachoni ne giparo ni kamoro nyi boma ma nowuothogo ema nong'eyo ni noyudo pesa mathoth e ohala. Chieng' ma nonegeno winjore ni noyudo shilling tara gana mia achiel. Nowacho ni kata mana Mama Limbe di nomoko e wach ka ne dibedi ni pod ne en Kenya ka. Gima nokonye to ni nosedhi Ulaya gi msungu ma nokendeno.

Bende Limbe nowinjo ka giwacho ni min mare ne biro oro owadgi moro mar nyinahasi kata mar minasi mondo okelone gik moko. Kata kamano Limbe ok nodewo. Chunye nosea kuom Mama neno. Bende pile pile nohero kowone Nera pesa pile pile kendo mana mabup chuth mane ng'iewonego lewni orwako kendo

nomor. Mama bende nohere ne ndikone pile. En bende nondikone. Weche jomadongogi ema ne chando chunye.

Nera nodak achana ahinya. Nolony. Ne en ng'at mosomo maber. Monika chiege bende ne puonjo e hosibital moro mane ni but dala gi Nera kamoro ma tinde en ei Nyando District. Omiyo ne githoth gi buge mane Limbe nyalo somo. Joma ne limo Nera ne gin joma riek mane goyo mbeke man malo ahinya, mbek riek.

Wach Rai nowachore e skul mochue okwe moling' thi, ma kare olal. Rai bende notimo, kendo kadho penj maber modhi e sekondari skul.

Ok noromo kata wuoyo gi Limbe nyaka higa norumo. Chieng' moro nolos ne joskul uch maduong' nikech ne giloyoe wer koda spot. Uch nochakore saa ang'wen odiechieng' kendo norumo saa ochiko. Kindeno ema ne Limbe gi Rai jowuoyoe. Nonyiso Limbe ni, "Ng'ato ne onenowa e tiend lwanda ma nodhi owacho ne. Nera Sande ni nonena kodi. Koso en ema nonenowa chieng' cha?"

"Aparo ni en owuon ema nonenowa chieng' cha."

"Ee, Nera nogoya nyamin anega. Nagaloni anyalo tho, to hawi maber nochwada gi kede, ok nogoya gi luth maduong'." Rai nowachone Limbe. "Kuum mano koro nasingora ni nyaka chieng' moro wakendre. Abiro somo to in bende som matek. Abiro miyi bugena ma atiekogo klas aboro." Higa ne oserumo, koro higa manyien Limbe ne biro dhi e klass abiriyo.

Limbe bende nowachone ni nikech nosegoye kamano koro gibiro bedo osiepe maonge ng'ama nopog kindgi. Bende nogone Rai erokamano kuom puonje weche jomadongo mathoth ma moko kuomgi nosebedo kachande. Nong'iyi Rai kendo nowinjo kohere e

chunye. Nosebedo kopare kinde duto kaka ne en wuoyi maber. Limbe noparo ni kamoro kata Achienge ema nonenogi nikech en bende ne gisebedo ka gi dhi gi Nera e bwo lwanda kanyo pile. Machielo bende nosewacho ne Limbe ni nohero Rai. Katakamano Rai to ne ok dwar kata mana loso kode. Kendo ne chalne ni nochaye. Nera bende ne osiep Achienge omiyo en ema nonyalo wachone ni nonene gi Rai. Nyaka a kindeno bende Achienge nosebedo ka pasore apasa ne Limbe.

Limbe gi Rai nowuoyo moromo ka ayeto ne gigore oriti. Nonyiso Rai ni, "Nera dhi tich gokinyi to duogo godhiambo. "Bende osekelo jakwath moro maber manyalo oro mondo oomna buge ma idwaro miyago."

"Abiro oroni bugego osiepna." Rai noduoke karange gi wange mopong' gi hera, gi duol moyuore: duond jahera madier mawuoyo gi jahera gi ng'wono.

Kinde mane gilosono ne gineno Achienge karangogi marach. Limbe bende norange matek, to ok nowuoyo kode. Achienge ne gepo mana ka ruath, mit noa modhi adhiya.

Achienge no to ne nyako ma jaber ndi. Makata timbene ne richo kamano to ji ne ng'ye kendo wacho mana ni, *jaber rasambo*. Bende ne gisiemo Limbe ni, "Tang'. Kik ikal lach nyar Kala. Ero omako kodi osiep. Bende oteloni gi higni. Tang'ne."

Chieng' moro Achienge nowachone Limbe ni ok ne en nyathi Abuso nyamin Nera. Kendo ni nyamin Nera nokawe ka Rose min ma nonyuole notho. Achienge nonyise ni nyamin Nera Sande ne en osiep min ma ok ne poggi go. Koro ka Rose min notho, to ne onge ng'ama ne nyalo rite. Koro Abuso nokawe kaka nyathine. Ji duto nong'eyo ni en nyathi Abuso. Mana chi Nera ma ok ne dwar Abuso ema nofulo wachni ema nomiyo Achienge giri ong'eyo wachno.

Kamoro to Achienge nyiego ema nomako kod Limbe
nikech Nera nohere. Jaode koda nyithinde bende
nohero Limbe. Kendo onge gima ng'ato nosetimone
mane nyalo miyo oparo ni ok ne en nyathigi. Omiyo
nong'ado bura e chunye ni chieng' moro eno penj Nera
Sande ka en adiera ni Abuso ok en min ma nonyuole.
Gi e kindego to nodwaro mana somo kendo ling' aling'a
thi. Ok nobi dewo weche Achiengego. Nobiro somo
matek kendo keto chunye te e tije mar somo. Koro
notemo hingo kata paro dhap Abuso gi ng'at ~~mane~~
gidakgo Kisumo ~~chon~~ cha. Ma noriembogi ma gidar
gibiro Muhorohi ka ma Abuso noweye gi Nera.

KWAN MAR 6

Higa norumo maber ne Limbe. Kendo notemo matek mondo okony Nera gi tich. Nohero somo bende ma odiechieng' ok ne kadhi ma ok osomo. Abuso min, nondiko mowachone ni odwar dhako moro mondo ondiki obed kod Limbe. "Obiro timo penj mondo okonye gi tije ot, kendo bende mondo obed gi ng'ama onyalo wuoyogo kaka nyathi mapod dongo. Nitie gik mathoth ma ok onyal penji, to an bende aonge kanyo monyalo penja. Osendikona kamano."

Abuso nowacho ni Nera ni nobiro chulo dhakono dwe ka dwe. "Diber ka irango dhako motegno ma timbene beyo manyalo rito nyathi ma nyako." Abuso min Limbe nondiko ni owadgi Dr. Sande kata Nera. Kendo obokeno nomiyo John mane en owadgi mar nyinahasi kata mar minahasi mondo okelne Dr. Sande. John bende ne ni Ulaya kuma Abuso ne nitieno. John ne biro dala. Bende Abuso noore ir Sande gi Limbe. Noore gi lewni, barupe, wuoch, gi gik mathoth matindo tindo mondo okelnegi.

Nooro ne Limbe bende buge mang'eny koda gik moko matindo tindo. Nyithind Sande gi chi Sande bende ne ooronegi mich mathoth sidang'. Abuso nosebet ka ng'iewo gik moko mos mos, nyaka ne gikunore mathoth. Ne gin gik moko mane opong'o sapduku marom gi pipa maduon' ma dho odiero dendo ni *container*. Gini nondikie nying John kendo notero gigi nyaka Muhoroni dala Sande e sambagi gi Abuso nyamin, ma bende ne en min Limbe. Mitoka maduon' ema notero *pipa* no ka Nera. Gigi nobiro gi meli nyaka Mombasa. John ne joorogi chon kane pod

en Ulaya. Ka nochopo Nairobi nokuongo odhi mogologi e dho nam Mombasa eka nobiro kodgi nyaka Muhoroni. Gike bende ne ni ei dagno.

Hawi marach nochopo oyudo ka Sande nowuok odhi Nairobi. Omiyo ne gigwenyore e yoo. Nera noweyo aweya Limbe e puodho kanyo. To nochano gi wadgi moro ma dhako mane biro konyo nyathino nindo e ot. Dhano ne biro biro godhiambo saa apar gariyo ka nosetedoni nyithinde. Sande bende nochano gi jarit ma oko ma ne rito dala odiechieng' gotieno. Nobiro bedo ma onge kuom juma achiel. Nodhi e somo moro mochiko kor ka tije.

Limbe ne mor neno John nikech ka ne pok odhi loka, nodak kodgi ka notiyo Kisumu. Omiyo nyathino pod ne pare. Abuso noseoro ne gi piche nyithinde ma yawuoyigi.

Limbe nopenjo John wach min ma onge ma nodong'. Bende nodwaro ng'eyo kaka nyithi mingo ti romo. Kendo ni msungu ma nokendeno tine chalo nadi? John nonyise ni yawuoyi ariyogo tinde dito. Limbe ne dwaro ng'eyo kitgi, kendo John nonyise ni ne gin rabuore mabeyo, to ok kaka wasungu: gikikore.

"Mamani dwaro ni ka iloro skul to idhi ilime." John nowacho ne Limbe.

"Adiera? Ee, wuo, wuo." Limbe nowuoro matek kendo nomor malich.

"Ee, en adiera. Wadwaro ni ibi ilimwa Ulaya."

Limbe ne mor malich ka noparo kaka dowing maber ka onyalo idho ndege. Nolosso ne John chai. Bang' chai notero John e puodho kendo ne ging'ado rabolo moro mayamo nogoyo piny. Bende nong'wedo alot kandhira mondo oted ne John koda gweno ma Nera nowachone ni mondo ang' oneg ne John. Limbe nowacho ni pile Nera konye gi tedo nikech ne pod gionge gi jatedo.

Omiyo ka othoth gi tij skul to Nera ne konye timo tije moko mag ot. John bende nowachone ni en bende obiro konye. Noyie ni obiro tedone gweno. Limbe ne biro tedo alot gi kuon. Tije puodho ne thoth omiyo Nera ne chulo jo amal moko to tiyone. Magi ne gin ridho, puro, komo, doyo oduma, kendo losogi gi kanogi. Doyo niang' to kod rango ma mokogo. Jakwath ma janyiedho, to Nera nondiko.

Mama ma Nera noweyoni okony Limbe nindo e dala gotieno cha chieng'no nobiro chon. Koro nokonyogi tedo gi loso gik moko mag ot. Kane gisechiemo eka koro John nochako golo gik moko ma nobirogo.

Limbe ne mor! Min noorone gik moko duto te ma yande chunye gombo. Lewni mabeyo sidang', sirwache, wuoch, swetni koda tawende gi kamise, kijuku, side, koda ongede bende gi sabunde nyaka sande, gik tedo, kijike nyaka modhi bende noorone. Nyaka buge sigendini mag nyithindo bende Abuso noorone nyareno. Buge nomore nikech kinde moko ka nosetieko tij skul to Nera ne pod wachone ni mondo osom, to koro noonge gi buge ma nonyalo somo malong'o. Buge Nera giri pod ne tekne somo. Omiyo nomor ni koro ne en gi buge mathoth ma nobiro somo mos.

"Mama kare ong'eyo ni tinde an nyako maduong?"

"Gang'o?" John nopenje.

"Donge ineno ka oorona gik nyako maduong'."

"Mama ong'eyoni tinde in nyako maduong'. Donge higa ka higa ioro ne pichani. Bende oora ni awachni mondo iritri ka nyako maduong'."

"Bedo maduong'no nobuoga nikech ne onge ng'ama nanyalo penjo mondo onyisa gima ne timore. Nera di nonyisa to ok ine ka naneno mana duong' ka an e skul. Koro Sista ma msungu ema nonyisa gima owinjore atim. Naywago Mamana malit. Tinde to ariekora mos

mos."

"Ng'ama puonji?"

"Aneno gik ma ji timo, kendo nyiri ma wango e skul bende puonja."

"Mano ber, to ageno ni gin jopuonj mabeyo."

"Gipuonja, to moko to awuoro ndi."

"Mage miwuorogo?"

"Kawacho to ok ibi penje?"

"Ng'a?"

"Nera."

"Aa, mano biro bedo maling' ling' wa kodi makata Mamani ok anyal wachone."

"Nera kelo nyiri koda mon moko to awinjogi kamoro ka giwuoyo. Moro nedhawone Nera ni en ok odwar kiseru marach kata mar pesa. Nodhawogi Nera matek. Nawuoro gi chunya ni kiseru no to koro en ang'o? Ok nanyal penjo Nera ni kiserano to tiende en ang'o?" John nonyiero.

"En gima rach kare? Koso ang'o ma inyiero?" John nonyiero malich ma Limbe nobwok! Nyathi ma nyakoni noparore ni dipo ni kare en wach marach ma ok nonego owachi.

"Ee, ee, kare isewinjo gik mathoth kama?" John nomedo nyiero ka pod ok noduoko Limbe. Nohingo gimoro mane otimorene chon. Mani ne en kinde mane en e sekondari skul. Chieng' moro notemo sero nyako moro. Kane otero lwete ni mondo omul thunde mane ochikore maber malombo. Nyani nonjuro lwete kucha matek mowachone ni, "We riethori kuoma wuoyi. Dhi mul thund meru kucha." Nyakoni ne wuoyo kode to goro mana lowo gitende, ok norang wang' John ngang'. Omiyo ka ne oduoko matek kamano, John nobuok ahinya!

"Iii, ii, yawa, Apisi, duondi rach nade no? Mano e

kaka iduoko wuoyi ma dwa seri? Awuori ndi, Akul. Koso ibiro dagini in ok in Apisi kata Akul? Magi gin nying' ma waluongogo nyiri mopong' ka in kama."

"Ooyo, nying' to ok adagi. In ema ichako marach. Idwa mulo thunda to pod ok ang'eyi maber?' Nyakono ne wuoyo to osiko goro mana lowo gi tiende. John noparo kaka ne gimbeko gi nyani malich ma gikone ne gidhi dalagi e simbane. Nyako no nonindo e simba John kendo nokel negi chiemo mane gichiemo maber. Ka nochopo kinde nindo, nyakono no dagi ni John ok loke dhako.

"Ma ok nyalre. Ka iloka dhako to koro kiny ok aa ka. Koro kiny an dhako dalau ka. Maduong' to ni ka abiro limi e simbani ka to ok nyis ni nyaka inind koda. Mano ok e wuowo kata chode miwinjono." John noparo kaka nyako no nopuonje kaka damare nosepuonje mondo otim gi wuoyi ma osiepné modhi limo e simba. John ne en wuod jalemo. Omiyo ok damare ne nyal puonje weche wuowo kata chodego.

"Chuori ma okendi ema iyawone emi. Mano en kar ruath mawuoro biro chamo. Omiyo kik itug kode oyuma." Nowachone John kaka damare nosenyise kaka nyar ja- Luo ne ritore ka pod ok nokende. Nyakoni nobedo osiep John kuom higni mogwaro. Bang'e nonenoni John ok ne nyal kende, mit noweye. To kisera to noweyo ka nosepuonje chuth kaka iwuoyo kendo goyo mbaka gi nyako mihero, migeno, koda kama unyalo chopoe gi kisera.

"Inyiero nang'o, koso kare en wach marach?" Limbe nochako openjo John kendo nyadiriyo eka koro John noduoke.

"Aa, ok en gima rach," John noduoko ka pod onyiero. "Kisera en wuoyo gi goyo mbaka e kind nyako gi wuoyi kata gi dichuo. Nitie kisera maber to gi kisera

marach minyalo kethogo nyako." John nopenjo Limbe ka bende ne en kod osiepne mawuoyi. Limbe ok ne dwar fulone mit John nowachone ni onge rach ka nyako nigi osiep mawuoyi. "En wach maber ka giromo kendo goyo mbaka maber ma ok gilalre marach." Bang' mani Limbe noyiene ni ne en gi osiepne moro mane giseromogo mana dichiel. Kendo ni yande gidhi kode skul achiel, to tinde nosedhi sekondari skul. Nopenje ni, "Nyinge ng'a?"

"Ok anyal wachoni nikech dipo kiwacho ne Nera. Ka isingori ni ok ibi nyise to abiro wachoni."

"Asingora ok abi penje kata nyiso ng'ato gimoro amora minyisa. Kata mana Mamani ok anawachne. Iwinjo. Chakre sani an bende koro ok an Nera kende, to an osiepni bende. Osiep maber minyalo nyiso maling' ling'ni.. Iwinjo." Koro Limbe chunye nogonyore ma nowacho ne John maling'ling' ne duto mane nie kinde gi Rai.

"Kare chuth. Mano en osiep maber, kendo nowuoyo kodi maber. Mano ne kisera maber. Ka ne en gi kisera marach to di norwako gireno gi thuo kama iologo pi. Mano nyiso ni dine obambi. Mano dine rach malich. Tiendeni ni ka en osiep maber to ok obi timo gima nyalo hinyi. Ubiro goyo kode mbekni mabeyo mag somo, kendo obiro wachoni kaka oheri, kaka iberne, iriek kendo obiro penji ka in bende ihere. Onyalo mulo dendi. Unyalo kwakore bende unyalo gore kiss kata nyodhore, obiro luori kendo heri gi hera maber."

"Mago duto gin kisera?"

"Ee, gin. Kamoro bende unyalo timo gima dayo ne puonjo joma tindo ma nyiri gi yawuoyi chon. Chon nyiri gi yawuoyi ne ritore ahinya."

"Ne giritore nade?"

"Chon nyako gi wuoyi mosiepe ne nyalo tugo atuga.

Nyako ne nyalo nindo ka oriwo embe kendo ka orieyo tiende to ng'ama wuoyi ok donj kuome. Bende gikindegi ka en osiep maber to owinjre orwak soksi mar mpira mondo kik oketh lepi. Kendo ka en gi tuo moro marach to kik pige go oo machiegni gi duong'ni kata kuomi. Ni mar onyalo miyi tuo kaka ayaki."

"Mano ekaka ne watimo gi Rai."

"Mano ne ber. Dwarore ni nyathi ma nyako ka in kama obed motang' ahinya. Jomoko ohera kisera mar pesa tiendeni koyudo nyako to odwaro mana miye pesa, to ok odwar wuoyo kode mondo ging'ere maber. Nikech en gima odwaro en mana tero nyako e pien kendo bedo kode kende. Kisera mamiyo ji bedo osiepe gin diriyo. Mokuongo en masewachono. Mar ariyo en mana mar wuond to ka osebedo kodi achiel kata nindo kodi to koro ok odewi."

"Aa, ok an. Mano ok osiep maber."

"Ee mano anjawo. Kamoro onyalo dhi ketho nyingi mowach ni in nyako mayot yudo kendo ng'ato ang'ata nyalo nindo kodi. To nyako maber nyaka bed ma oritore nyaka obed maduong' ma ong'e gima ber gi marach. Bende onyalo tamore dhi gi yawuoyi nyaka chieng' moro odhi tedo."

"Mago weche matek ma nade? Nera to kelo mon koda nyiri mana ne weche ma kamago."

"Kik ng'ato wuondi ni ka idagi nindo kode to koro ok en osiepn. Weye awaya mos." John nopuonjo Limbe, kendo onge gima ne ok nonyise. "Piny rach. Kamoro, kosewuondi gi kisera marach to oboli oweyi kosemiyi ich. Koro ilewo gi nyathi, to skul bende pod ok itieko. Mani nyalo miyo idhi tedo ka itin kata ilokri jachode. Tiende ni koro chuo nindo kodi to miyi pesa. Koro ihono dendi. Mano koro e tich mitiyo. Mani rach nikech inyalo yudo ayaki, tuo marach mak thiedhreni mit

onegi ka pod itin. To molooyo duto en ni koro onge ng'ama omiyi luor mowinjore, madhano onego bedgo." Limbe bende nopenjo John weche mathoth ma ok nonyal penjo Nera.

"Iwinjo nyar Kochia, Kiseru maber ne en mar bedo gosiep maber, mamiyo ibedo thuolo gi joma iluoro kaka jonyuolni. Kendo nyako mane isero maber nene oheri, bende ne unyalo milogo wach kendo goyogo mbaka manyaka nende ka unyiero. Gima duong' to nine nitie luor e kind jomatindo kendgi. Kane imiyo nyako ich to pod in wuoyi to wuoru ne chulo. Mani bende ne timore ka iketho gi ringre. Kata ka in ema ihango bedo kode. Nyako modimbore chuore ema ne kuongo bedogo kata riworego. Yawuoyi mokogo to ne en mana kaka osiepe mag goyo mbaka, kata mag timo kaka Dayo ne punjo ji - *petting*. Mano e gima ne gitimo kane gidhi chode e simba kata wuwow, kata dhi limo osiepegi ma yawuowi kata ka osiepegi ma yawuoyi nodhi limogi. Bende ka ne gidhi to jonyuolgi koda ji duto ne ng'eyo. Ok ne gipondi ngang'. Joma sani kia chode. Gidonje gi wigi. Ema omiyo thoni tiekogi."

"Aye, chon no ji noritore ma nadenol!"

"Ee, mano ne kitwa." John ne joloso gi Limbe mathoth.

Limbe noyudo thuolo ma nopenjo John ka ne en adieri ni Abuso ok ne en mingi monyuole. Kendo John nolerone tiend weche duto kaka owinjore.

"Abuso oheri molooyo kata kaka ohero yawuote ariyo monyuolo gi msungu ka. Wan duto bende waheri. Donge Dr. Sande bende oheri?"

"Nera ohera kendo rita maber. An amor. Aonge gi wach. Nadwaro mana ng'eyo adiera. Bende nasepenjo Nera. En bende nonyisa duto kaka Mamana gi wuora ne jotho e yoo ka mtoka mane giidho nogore piny."

"Ng'eyo ber. Bende ang'eni ka chieng' more ilimowa Ulaya, to Abuso nonyisi weche duto."

"Erokamano." Limbe ne nyathi ma mor kendo machunye ber malich. Ji duto nohere nyaka jotich Nera bende. Ne en nyathi ma jatich kendo ma jakinda. Jopuonjne bende nohere nikech noriek, kendo bende norito chike duto mag skol.

KWAN MAR 7

Bang' juma achiel Nera Sande noduogo koa Nairobi. Koro John nomiye gik moko duto nyaka pesa mane nyamin oorone mondo okonyrego kuom rango kendo puonjo Limbe. Nera Sande ne mor, kendo koro tije ne biro medo dhi maber nikech pesa mane nyamin ooronego. Pesa moko bende nopuro nego nyamin niang'. Puodho wuongi noweyo negi maduong'.

Ne gigoyo mbaka malich. John nohingo kendo paro kaka ndalo moro noduogo mondo olim jonyuolne. Mit noromo gi wanahon! Owadgi matin nonegi Nairobi mana ka oneno gi wang'e.

John noparo kaka higano nochandore miwuoro. En gi chiege ne giwuok mondo gi dogi loka bang' bedo ka dweye adek. Hawi marach koko ma nowuok e higa 1982 noyudogi Nairobi. Koro ne giluor, to gilewo to bende ne onge kaka giwuog e hotel gidhi e paw ndege mondo gikaw ndege. Okinyi mar chieng' mar ariyo owadgi John miluongo ni Ndege nowuok mondo ong'i ni to ang'o mane timore. Ndegeni ne en ng'at ma wiye tek, ma ok winj wach. Ne en owich teko wuongo. Ne en *jowi mager michuogo kuode.*

John nochung' karango oko e yoo mochimo Moi Avenue. Chi John nowachone Ndege ni kik owuog oko. "Rit arita kaka ji duto rito," To Ndege nodagi winjo wach. Nowuok oko mochung' e kona kata widhi mar dho hotel moro maduong' mane gidakie man e dalano. Kindeno ng'wech moro nobukore koa malo yor ka tesen reru ma Nairobi to gi bunde. Ndege nopo mana ka bunde osechwado kore to wiye orundore ma olwar piny. Kendo kanyo ema owadgi John matinno chunye

nochotie. John ne rango ewi grofa e hotel kama ne gidakie. Ne en wach malit.

Ka wach ywak Ndege nochopo dala, min noywak malit. Mama ni nodengo kowachoni to en wach manadi ma nyathine bende inego mana ka guok e yoo ni? Noywak ma onge kaka nonyalo bedo. Ka dend Ndege noter dala, to koro kata chiemo bende nodagi. Bang' ndalo adek, Mamano bende notho; nosim asima yawa. Ka nodhi nindo to ok nochiew. En bende John noike. Eka bang'e nodok loka gi jaode.

John koro nochako oduogo dala sani mana bang' higni aboro! E higa mar 1990. Ma ema koro min Limbe noore ir Limbe gi Sande. Kindego cease ne ger Kenya ka. Onge ng'ama ne wuoyo apusa. Achich nodhuro, to moloyo ei Kisumo to koda aluora mar nam e piny nyikwa nyar Nam. Sirikal ne luor ni jomoko ne dwaro loke! Weche ne ger. Dhano ne idiro e od kum saa asaya.

John nobedo gi Nera Sande giri kuom ndalo mogwaro, bang'e nodhi thurgi Kakelo ma Mumbo, Soth Nyansa. Chiege noweyo kodhi limo jonyuolne Ugenya, Masiro Katieno. John gi jaode ne jobiro mondo gidhi gigol dala kata gigo ligala. Nyithindo to nodong' gi min Limbe loka Ulaya. John nodagi luwo kwer Luo ni nyaka igol dala gi wuodi maduong. Ok nonyal golo nyithindo e skul nikech nobiro golo dala. "Timbewa moko weche ndalogi ohingo gi teko kendo negogi ma onge gima wanyalo timo. Nyaka wawe githo chuth.

Koro ne gibiro mana gi jaode nyaka Kisumu. Ne giweyoni gibiro rado dala Kakelo bang' jumbe ariyo eka ne gibiro chako tij gedo. Bang' mani ne gichako gedo, kendo ne gitieko kor nindo ma gidonjo go e ot. John nogero od kidi makwar kwar miyudo loka Karachuonyo kono. Nogero ot mondisore ngano. John ni ne en wuod

Luo ma janyadhi ma nohero gik mabeyo, Kata jaode ma nyar Masiro bende ne nyako ma mako wang' chuth. Ot nogero ma nodong' mana gik matindo tindo ma jonyuolne ne biro tieko bang'gi kane gisedok Ulaya. Ne en ot ma jathum nyalo wero. Nochung' ewi thur kar kende.

Chieng' moro John norawo e bura moro. Mani ne en bura ma noluong Nairobi gi joma ne dwaro ni lokruok obedie e kit chik pinywa ka. Jogi ne dwaro ni mondo wabed gi pati mag *siasa* mathoth. Koro jo polis mageng'o tungni nochako mako ji. John norawo arawa mondo owinjie ka chieng' moro odok Ulaya to opim ni jo-Kenya moko mane ni kuro. Yawa, hawi marach John kuome nomoko e rot. Noromo gi mak olwer! Nomake ni gin e joma ne kelo koko e piny.

John nomaki yawa, moruak iye e twech kata geng' maonge yal. Joodgi, Nera, chiege, wede duto notemo mondo ogony John, to chik nodagi. Pod nokane akana kama igeng'o e ne joketho.

Wechegi noyware ma John notieko higni ariyo e od geng'. Koro nool moyomno. Kendo nosetuo ma joodgi ne luor ni nonyalo kata tho. Hawi maber chiege nodok loka mondo orit nyithindo. Rito, rito, ne grito ma giol. Mak mana ni ber rito to nikech kirito to pile ibedo gigenoni kiny wach moro maber enowuogie. Koro chopo kama kata en wach marach kata maber to ok idew. Gima duong' to ni nool gi rito e mudho makata wach matin makelo geno ni dipo kiny gimoro otimore, kata okelo lokruok, bende onge.

John chunye ne lit nikech e kindego noyiene mana neno wendo achiel e juma. Sande wuod min mar nyinahasi nobiro molime kendo ne gigoyo mbaka mane oore ir wuon. Sande nochako odhi gi nyamin mare moro. Owadgi John ne en achiel, kendo en ema nonege

e ndalo 1982 mane jomoko otemo loko serikali cha. Koro John nodong' managi nyimegene ang'wen gi wuon ma bende koro ne ool.

Omiyo nohero oro Sande mondo okonye e yore moko. Chieng' moro Sande noparo motero wuon John kaachiel gi nyimegene adek mondo onene. Ne gibudho, matin ka aye to nonyisgi ni saa orumo gia.

Ka John nodok dala Limbe pile ne penje gik mathoth. Kendo nowuoro ni John osiepné koro nogeng'ne nang'o! Bende ok nonyal dhi nene mondo openje gik moko mane chando chunye. Kendo kuom adiera, to ne onge ng'ama nong'eyo gima omiyo polis nomako John.

"John ok osedak thurwa ka. To koro ere kaka ne nyalo bedo ni en achiel kuom joma ne chando piny mane dwaro kelo koko e piny?" Nyako matino nopenjo Nera.

"Kamoro adiera tek ng'eyo thurwa ka." Nera noduoke.

Limbe nopenjo Nera weche mathoth kuom gik mane timore ne John. Sande bende koro nonyise duto mane onyalo, to moko to John ema ne nyalo duoko. Magi gin kaka ni, "Ang'o momiyo ne gimaye barupe mar wuoth ma nonyalo dok go loka? Koso chiege to koro ne gidhi gigoyo kendo gibambo nang'o, ka John mane gidwaro ne gisemako? Ne lichne Limbe ka nowinjo ni kinyne bang' mako John, jorit piny nodhi moteng'o od John gi od jonyuolne moa ma onge gima gikawo. Bang'e chi John ne gimayo barupe mar wuoth nyaka pesa bende mane engo ei odgi kanyo. Mana pesa mane gimiyó osiepgi moro okanonegi e sef kamoro nono ema nodong'.

Ka nochopo ni onego odog loka to John ne pod otwe, jaode Nyar Masiro nopondo ma noyudo barup wuoth e

piny moro mabutwa ka. Ne chune mondo odhi orang nyithindo. Chunya koro nosechandore ma koro noyie timo gimoro amora mondo oyud kaka nonyalo wuok oko. Kata kamano hawi neni kode. Mani e momiyo notony motimo gima ok timo yot, ma en yudo barup wuoth e piny moro nono.

Chieng' moro bang' higni ariyo nyaka ne John chwanyre gi lwet kwach, nopo mana ka askach jela moro obiro gi kalatas ma nondikie nyinge. Kendo nowachoneni okaw gike, ogonye owuog odhi dala. Ne en Kamiti e jela maduong'.

"Mtoka riti e rangach kaw giki duto akowi idhi, piyo."

"Iwacho nang'o? Ogonya? E, e!"

"Ee, ogonyi."

"Igonya ma ok oyala to bende ok onyisa gima omiyo nomaka."

"Idwaro thuoloni mondo idog ir joodi koso idwaro mondo isik ka kotweyi ma ok oyali?" askach jela no noduoke matek.

"Ooyo, adwaro wuok ka, to daher ng'eyo ni notweya nang'o? Ng'eyo gima omiyo notweya en *hakia* kata adierana kaka japinyi. Neye kaka ne urodha ma denda opong' gi mbelni. Bada bende ne uturo. Ok anyal ting'o gimoro. Omiyo daher ng'eyo kethona ka pod ok adhi dala."

"Ayie. In kare. Kata kamano an awacho ni, yie iwuogi idhi adhiya. Kik idagi. Wan bende owachpwa manani mondo wamiyi mtoka oteri kama idwaro adwara. Omiyo ka da an in, to da adhi adhiya, dala kendo penjo wechego ka an oko." Jatend kar geng'o ji nomedo nyiso John.

John nowuok Kamiti Jela ma iye tek ta. Kendo pod ne chalne mana ni oleko! Nonyiso drep mitoka mane

okaweno ni otere e opis jorit jela maduong' man Nairobi. Jalo bende nonyise ni mondo dreba otere mana dalagi. Koro ne giduokone buge mar wuoth gi mar chiege bende. Pesa mane gimaye to ok ne giduokone kata mana ela. Iwinjo ni ng'ama oloyi nyono kwesi meru, kata ni ng'ama oloyi ok yang' dheri. John ne kia kaka tim.

"Idhi dala to kik iwuo kata gi ng'ato ang'ata. Molojo to jondik gaset ma josuot umgi. Ginyalo biro iri mondo gipenji gik moko kuom geng'ni e higni ariyo mokadhogo. Ka idwaro ni mondo idhi ir jaodi gi nyithindi ma onge chandruok moro, to kik iwuo gi ng'ato. Kik iwuo oyuma" Rabet ma rango chik marito piny nosiemo John. "Ka in gi gimoro midwaro to wachna sani."

"Apenjo ni ang'o mane aketho momiyo nomaka mogeng'na makata yal to ok noyala, higni ariyo duto?"

"Wachni ogajore kendo bor, ma ok wanyal nyisi sani. Nenore ni ng'ato nodonjoni nine ikelo gik lweny gi pipa maduong' mane itero ne joma koro chandogo pinygi: jo-Mwakenya."

"A, kure, yawa! An pipa ma nakelo nopong' mana gi gik ot. Ne onge kata gir lweny achiel. Kata mana pala."

"Ema omiyo awacho ni ka an in, dawuog mos mit adok oko. Ng'ato ok dwari, kendo ng'atno ema riambo kuomi. Joma ikonyruokgo kuom fwambo weche kamoro ok gin joma beyo kata matin. Sani to eri itony to wang'ni dipoka oriambo ma ojemoni marach molojo ma. Dhi dala igone jonyuolni oriti mondo iwuog idhi ir jaodi gi nyithindi. Dhi adhiya dala sani, kawuono, mondo ia e weche mathoth." John noling' kaparo gima onego otim.

"Erokamano." Nowachone jatend jelano. "Oriti, erokamano, to awuoro ndi."

"Mitoka gi dreba ma Sirikali ogolo mondo oteri ka paw ndege ni oko kanyo. Ka ndege osedhi Kisumu, to mitokano biro teri nyaka thuru."

"Erokamano kendo, ber." John nowacho ne opisano mit nowuok.

John nowuoro ndi kaka ng'ato nogaje nono gi weche miriambo. Nikech en pod ok nodonjo e *siasa* kata bedo gi tudruok gi *jasiasa* moro amora ma dine mi ng'ato donjne nono. John nowuoyo gi chunye kendo hum nono ka owuoro kaka weche miriambo nomiyo odwa tho e jela nono.

KWAN MAR 8

John nowuok modonjo e toka ma nonego tere e ndege mondo odhi thurgi. Kane gichopo e paw ndege mar Jomo Kenyatta International Airport, ne giyudo ka ndege nosedhi Kisumo chon! Mit koro notere mana dala gi mitoka mane jatend jela omiyeno. Ne gidhi ma gichopo otieno saa abich.

Mitoka ne obole abolani i, to olokore, odok Nairobi. Kane ogoyo odi modonjo od min gi matin, wuon nobuok marach nikech ne gikia ni John noseconomy. Min matin to nochako mana lemo. Kata ka pod ne ok gimosore noruyo owacho mana ni, "Walam." Mamani nolemo kaka omor neno nyathine. Kendo ka gimosore to kwe gi ng'wono ema mondo obedie.

Bang' lemo ne gimosore kendo ne gipenjo John kaka nowuok to kod gima omiyo nochopo mana gotieno.

"Ooyo Mama gi Baba, awuok maber. Ne gigola saa achiel okinyi kendo gin ema gikela kani. Onge wach moro marach. An bende eri angima maber. Tinendeni Nyasaye noyango ni awuok. Nanindo makata lek moro. To kane achiewo gokinyi to aneno mana achiel kuom joma ritowago kobirowachona ni iluonga e ofis mondo akaw gika duto adhigo. Nabuok." John nonyiso jonyuolne, kendo wachonigi duto ma notimore ka pod ne ok gikele dala. "Onego ne abi gi ndege, nyaka Kisumo to kane wadhi e paw ndege to ne wayudo ka ndege nosehuyo odhi Kisumo."

"Giwacho ni ne gimaki nang'o?" wuon nopenje.

"Jarit chik owachona ni ng'ato nodonjona nine akelo gik lweny gi pipa maduong'. Kendo ni gigi namiyo joma

chando piny ni gidwaro lokruok e chike gi loch thurwa ka. Nyoro owachona ni kaber, kendo ka awinjo wach to awuog adog loka mos. Kik atem nono weche mathoth. Ni ng'ama nodonjonano nyalo jemona ma wang'ni onge kaka dawuogi. Owachona ni kindegi tek ng'eyo kata pogo osiep gi jawasigu."

Wuon John noyie kode ni mondo oling' aling'a. Min mare matin nonego gweni motedone. Kata ne en otieno kamano, wuon John nowuok modhi ir jayath moro ma jakor gweng' kanyo. Nokwaye ni mondo kiny obi olos John, kendo orie odemondo ogol maricho duto mane nyalo bedee.

"Jaduong', aselemone John. Remb Yesu oseluoke. Dhano ok nyal luoke kata rite." Min John matin nodagi. "Ma en ketho pesa nono."

"Iwinjo. Bed gi lembino. Weya atimne John kaka jowa timo. John chalo ng'at ma nyocha osetho: obuodho, owuok e lwet wasike mane omake. Kendo oduogo **kongima**. Nyaka luoke, kendo lose mariwe kodwa. **Omiyo ling' thi**. Ok adwar fwere kodi."

Min John **matinno** ok nochako owacho gimoro. Nomiyo **dhoge kendo** koro nong'uro mana wend **Anapake Yesu Ruodha...** John bende nokwero wuon ni ok **nodwar gik pinygo**. To wuon notuo ni nyaka jayath luoke kendo lose. Yawa, Jaduong' ma wuon mane ool mojony ka pien gugru moti, ka ne dware ni otimne tim pinygo koro en to di notimie ang'o? John nojok oweye mondo otim kaka nohero.

Bang' magi, John noluokore kendo orwako nengni maler. Gike moko nokano odgi e sanduku. Bang'e nogoyo mbaka gi wuon kendo nyise duto ma notimne ka en e jela - kar geng'. Bang' chiemo ne giwuoyo matin. Bang'e nodhi nindo dalane. Wuon nowuoro ahinya ni koro ng'ama nade ma noriambo kuom

nyathineno. "Ere kaka nonyalo kelo gik lweny morwak e piny ma ok Sirikal oneno, kata ng'eyo, to Sirikal to wangene ng'eny ka mag kal?" Jaduong'no nohum ahinya gi chunye.

Kinyne gokinyi mang'ich thi, jaluok kata jamirieri ma nobiro loso John nodonjo e dala Jaduong' Bugo wuon John koting'o gike mag tich te. Jaduong' Bugo notere ka John. Jali nong'ere ahinya kendo nodendore ni en Janabi. Ka ne gichopo ka John to nochako mana tich dichiel. Janabi noriero koni gi koni e dala John, nyaka ei ot bende. John bende notiyo kuome kendo timo ma nonyalo, ma nong'eyo duto. Nogolo gik moko mathoth ma nowachoni ng'ato nokwanyogo John.

Mogik, nosaro John gi bilo kendo nyise ni ode gi dalane koro ne biro bedo maber. Bang'e nobulo gweni ma notholo mana kende owuon ka nosechwado e kado. Jalno ma norito ne John dala nogucho negi kuon piyo piyo nono. Kuon-no negichamogo gweni mane otholo cha gi John koda wuon John bende. Bang' magi, Jaduong' Bugo nochulo Janabi kendo nodok dalane ka omor! Noseyudo pesa ma nobiro ngesogo ne joge.

Kinde ma nomak John no Nera Sande bende ogulmama nodhi mogoyo peksen, morango kuonde te e dalane. Kata Limbe bende ne gipenjo gik mathoth kaka ni ng'ama ne gidakgo e puodho kanyo. Joma nade ma ne limogi, John nokelo ang'o dala kanyo. Limbe noduokogi mochwiny chuth kaka onge joma ne biro kanyo. Kendo ni Nera nodak mana e dala kanyo kode gi jakwath achiel kende.

"Pile an mana gi Nera kenda gi jotich. John nokelo pipa maduong'. To pipa ni ne nitie mana gik ot, ongede, side koda nengni machal ma arwakoni koda sanduge masenyisougo."

Jogo noluorore gi nyathino e od Nera kuom sache, mana ka gichande gi penjo. Bende ne gikwaye ma noterogi kuonde te e dala Nera kanyo nyaka e i kul. Ne girango nyaka deche maduong' mar oduma. Bende ne gipuro kendo kunyo i puodho kamoro amora mane chalo kama nopur chon to lum koro ne tie.

Bang' tieko sache auchiel ka Nera, ne giwuok ma gidhi. Kane romo saa apar gachiel nii, to ne giduogo girako gi Nera bende ka eka nodonjo oa tich. Ne gibuto kamoro girite arita. Nera bende ne giyarogo gi penjo matara nyaka saa auchiel motieno. Limbe notedo, mochiemo kende, ma noluokosande ma nochieme mokano. Tich mane oago skul bende notimo motieko. Koro nosomo mana achiel kuom buge sigendini nyithindo ma min noorone koa Ulaya.

Nindo nohinge kendo nodwaro mana dhi rudo lake mondo odhi onindi. E kindeni luoro nobiro ma nomako nyathino dichiel nono. Noparo ni dipo ka jorit pinygo odhi gi Nera ka nindo osetere, maka ang' ochiewo to oyudo mana ka en kende! Koro dobed nade? Wachni nomiyo nindo olal limiru e wang' Limbe ma koro nochako mana somo kendo motegno. Bende nowuoro e chunye ni koro jogo ne dwaro ang'o? Ma kata mana en nyathi, negi penje gik mathoth mokia korgi? Chunye to nong'eyo ni onge gima noduoko marach. Nonyisogi mana adiera kaka nong'eyo.

Ne gitieko gi Nera otieno kar saa auchiel gi nus! Sano ema Limbe nowinjoe mitoka ka mor, dhi. Omiyo noreto piyo kodhi ir Nera, mit nopenje ni: "Gitieko kodi? Ee, Nera, ne gi penji ang'o giri, yawa ma gikawo seche mathoth kama?"

"Gipenja gik mathoth."

"An bende ne gipenja gik mathoth, kendo giwacho ni an nyathi marach." Nonyiso Nera gik mane gipenjo

duto kendo kaka noduokogi. Nera nowachoneni noparoni kamoro ng'ato nowuondo gi ni John ne en ng'at marach ma ne wuoyo marach kuom jotelo. Kendo noriwore gi joma ne dwaro kelo koko e piny. Nera nonyiso Limbe ni, "Samoro ginyalo duogo saa asaya. Omiyo nyaka wabed ka waikore ne penjo moko."

"We gibi. An ok aluorogi, Nera. Ginyalo biro saa asaya. Gima aluoro to ni ok adwar ni giyuda kenda kaka ne giyuda kendani. Ting'a ne pod kwayo oko."

"Ooyo, Nyasaye ema ritowa. Obiro riti kuonde duto. Kik iluor." Nera nooyo Limbe. "Nyaka ibed jachir pile kendo jaadiera. Itimo maber. Iduoko mana penjo ma gipenji kende, kendo ok ibar imed gimoro. Akelo Mama moro biro bedo kodi ka ka aonge. Kiny enobi kiny."

"Ee, Nera. Erokamano."

"Ber ahinya ni ok ninyisogi wach moro kuom Mamani. Kata ni en ema nomiyo John gigo mondo okelnwa. Naluor ni ginyalo dhi dware oko kuro mit gihinye."

"Ee, nanyisogi ni John en owadu mar nyinahasi, to an to and nyathi nyameru. Kamoro naluor ni ne ginyalo hinya."

Nera nochiemo. Bang'e ne gidhi nindo.

Ka piny noru gokinyi, jomoko ma nodak machiegni kod Nera kanyo, nobiro penje gima ogulmama ne dwaro. Nera nowacho ne gi ni chal gima ng'ato nothuwe gi sirikal. Ne giwuoyo moromo bang'e ne gi wuok gia.

Kaka ne otimo pile, Nera nomondo odhi tich bang' ka ne gisekawo migago gi Limbe. Nyathi ma nyakoni bende nodhi skul ka ne oseiko yore duto maber e i ot kendo jakwadh Nera ma ne idendo ni Ting'a bende nosenyiedho.

Okinyino ka Limbe nodonjo e skul nii, to nyithindo

wetene nonur kuome. Ne gichako penje gima polis ne dwaro dalagi.

"Akia gima nyoro gidwaro," Nodwoko matek.

"Koso en adieri ni Nera otimo gimoro marach?"

"Wakia gima jogo dwaro. Nyoro gipoyowa apoya.."
Limbe pod nokwerogi matek. Bang'e nyithindogo ne gwelore agwela to kuodho wach ni Nera nosetimo gimoro marach. Mani e momiyo polis nobuto okiye nyaka noa tich, ma nodhi kode dalane motieko sache aboro ka podi giwuoyo kode ka gidwero kendo loko gik moko iye gi oko.

"In bende nyoro gipenji penjo mathoth?" Nyathi moro nopenjo Limbe.

"Ee, nyoro gipenja weche moko to akia gik manyoro gipenjago. Kata un bende ginyalo biro penjou weche moko. Omiyo kik upar ni wan kendwa ema nyoro gibiro penjowa?" Limbe nobuogogi ma koro ne giling' kendo weye mos. Kata jopuonjgi bende nopenje wach ma nosetimore dalagi. Gin bende nodwokogi ni ok nong'eyo gima nomiyo gibiro penjogi weche mathothgo. Wachini nomiyo ji ma nodak machiegni kanyo luoro ahinya!

Juma achiel bang' wachni ji pod ne luor, kendo ne penjore apenja ni to ang'o mane dhi nyime e kor gweng'. Ndalo moro koko nosewuok e kind jomaodak yor ka wuok chieng', gi yor podho chieng'. Kendo ji notho mathoth. Bende jomoko ma notony pod odak mana ei kanisa moro yor kono. Omiyo pod kane giwinjo ni gimoro ma odok korka polis ne ni machiegni, to ne gilur marach. Bende ji notang' ni dipo ka koko ochako owuok kendo. Sande nong'eyo gima omiyo jogo nobiro. To ok nodwar onyiso ji nikech ne gibiro medo weche mathoth ma kelo chich marach. Bende ne ginyalo chako kelo luoro e chuny ji ma ne nyalo chopo

e it jorit piny gi polis.

Mos mos gik moko nodok moling'. John bende nodhi ir jaode gi nyithinde loka. Ne gineno ni oaye weche mathoth. Owe penjo mathoth odhi oti kong'eyo ni ji kata dhano ok dwarre gi wadgi. Kendo ni ng'ato nyalo bukore gi wach ma ok onono tiende maber. Wachni nopuonjo John gik mathoth, kendo gin gi Nera koro ne ging'eyo ni nyaka gitang'. Ne ging'eyo ni kamoro kata ionge gi ketho, to dhano wadu nyalo keto ketho kuomi madongo dongo. Magi duto ne mana nikech nyiego kata nikech ok giheri. Omiyo koro gidwaro timoni anyali. Sande ne en ng'at matiyo kende, kendo ne otang'. Ji mathoth ne ohere to bende ne nitie ji ma ok nohere nikech tichne matekno. Nogerore mos mos gi tich matek. Lwete ne ber. Ne osechako bedo gi mwandu. Nopuro mathoth ka okonyore gi jogo amal. Ohelni moko bende ne en tie gi osiepene adek moko.

KWAN MAR 9

Achienge nosetimo penj kendo koro ne en e klas Ochiko. Noriek, kendo nosomo maber to timbene to pod ne richo aricha. Nohero chuo. Ber bende nodonjo e wiye mane nege. Nokawore ni ober kendo ni dichuo achuoya ma nonene to ne dware. Yawa, mano doko wach!

Limbe bende nochako maber e klass manyien mar abiriyo. Kendo nobedo mana namba achiel nyaka higa norumo. Nera ne mor kode ahinya kendo koro nondiko ne dhako maduong', mabet oti mane jatich ot. Dhani ne tiyo tije duto. Koro Limbe ne ni githuolo maber mar somo. Monika chi Nera ema nokelo dhako mane tiyo ne Nera no. Ne en wadgi. Nono to nodagi ni jatich ma dhako ok ne ndik e ode kanyo, kwer misiro. Ne en dhako moti..

Higa rumo piyo ni joma odich! Limbe notimo penj mar klas abiriyo kendo Abuso min mare nooro ne otiko mondo odhigo Ulaya lime. Nera notiyo matek ma noyudone nyathino *passport* ma en barua mar wuoth mane biro miyo Jo-Ulaya miye thuolo mondo odonj thurgi.

Bang'e Abuso nogoyo simo nowadgi Sande mowachone ni, "Bi ulima kuom jumbe ariyo. Kel Limbe. En obiro bet koda nyaka chieng' moro luonge ni okadho odhi e sekondari skul. Abiro konyi chulo otiko ndege mibirogo ka kendo midokgo."

Yore noikore maber. Mit Limbe gi Nera ne jodhi gi mitok Nera nyaka Nairobi. Nera ne riek. Nodhi mokano mitoke e paw ndege kama ber. Kendo koro chieng' ma nobiro duogo ka oa Ulaya, nobiro mana donjo e

mitokeno to oriembo nyaka Muhoroni.

Limbe gi Nera noidho ndege Nairobi, Jomo Kenyatta International Airport kendo winj polo nohuyo kodgi otieno tulu nyaka e paw ndege man Ulaya miluongo ni Gatwick. Limbe nowuoro kaka ndege iye ler, yom kendo chiembe bende mit miwuoro. Nong'icho kendo rango gik moko monego ni tong wangene chikre oko!

Nera nosomo Ulaya ma notieko higni apar gariyo kuro. Omiyo wuodhno ne chalne mana ng'ama ne dok dalagi. En bende nomor sidang' nono, kendo noparo gik mathoth ma noweyo chien kuro.

Kata dhako ma nohangho kendo mane jachung'ne mar arus omaye, bende ne en nyar msungu ma Ja-Ingereza. Koro noparo kata nyithinde ariyo ma jalo nodhigo. Chunye ne thage ni odhi openj owadgi chiegeno mane en *jasiasa* mong'ere ahinya, kuma nyithinde ne nitie. Nosekawo higni mathoth ka ok nong'eyo kuma ne gin tiere. Paro tone ojarapagi ndi.

Abuso gi chuore gi nyithinde ne joromo negi e paw ndege. Bende ne gin gi ng'at moro ma nokiko. Ne en nyathi msungu gi jarateng'. Nera nobuok ni mit mano dine bed wuode? Nochal gi min.

"Yawa, kara ne en adier." Ng'atni nomoso wuon gi pi wang'e, pi wang' mor. Ng'atni ne mor. Ne en jahigni piero ariyo gaboro. Nyinge ne en Joe. Koro ne gidhi kod Abuso giri odgi. Nera gi Joe wuode ne joloso mathoth. Mingi nosetho. Nyamin to nodhi America. Notedo ne jarateng' ma America. Joe bende nosekeno nyako mokiko ka en. Ne gin gi nyathi achiel ma nyako.

Chieng' moro Joe notero wuon dhi neno chiege gi nyathine. Chiegeno ne idendo ni Maureen. Chieng' moro Maureen bende nobiro molimo Abuso gi joode koda wuon gi Limbe bende. Jogi nong'ere kendo ne gilimore maber. Nera nowuoro ndi gima omiyo Abuso

nyathigi ne ok nyal wachone ni ne onenoga wuodeno kata ni ne ging'ere.

Kinde nokadho piyo nono. Nera Sande nomedo juma achiel moro mondo onyiewgo gik moko ni joode. Bende nowuotho koneno kuonde ma nosome higni mathoth mokadho. Nera noduogo dala oweyo Limbe Ulaya. Limbe nobudho ma noduogo mana dwe mar ariyo kane oluonge e klas ochiko. Nokadho maber motamore nono. Nyithi mingi ma yawuowigo nohere kendo ne gitere bayo pile neno London to gi ng'iewo gik moko.

Limbe nokadho maber moyombo nyithi Kenya te ma noyudo mich mabeyo miwuoro. Min bende ne onyiewone gik mathoth. Nera ne mor kendo nosungo. Limbe matek kaka en nyako mariek ma timbene beyo, moriere tir kendo ma jatich matek. Noluonge e klas ochiko mana e skund nyiri maduong' man Kikuyuni but Nairobi miluongoni Alliance Girls High School.

Nosomo matek kendo min ne ndikone pile ka jiwe. Abuso ne nyise pile ni nyaka osom matek ahinya mondo obi otere somo loka. En bende notiyo matek mondo olos pesa maber.

Osiep Limbe ma Achienge to nochung e skul: noriembe. Mani noyudo ka onego odonji e klas apar gachiel. Noriembe nikech timbene maricho. Chieng' moro nomake rando gi Buodo, wuoyi moro mane, nyathi klasgi ka ne en e primari. Ne gin kode e orundu skul kamoro. Nomakgi rando gi jarit skul motieno ma nodhi moluongo japuonj moro. Kinyne noriemb Achienge e skul. Buodo bende koro ok ne som. Bang' klas abiriyo noyudne tij gedo ma notiyo to opuonjore. Ok nodwar somo.

Achienge nodong' kokuyo marach. Ok nodhi skul to bende onge gima nonyalo timo. Nobedo dala kuom higa achiel mangima ma onge gima otimo. Nohinyo mana

goyo otong'o ne ji. Penj to dine okadho. Kendo jopuonj nong'eyo ni ka odok skul to nonyalo kadho maber. Kinde mane otimore marachno, ji duto ne wuoyo kode kendo ne wachone ni mondo orangre owuon nikech ngimane duto nobed kuom yierone. Koyiero ni odwaro nosom to nyaka ogeng' dende kik bed maliet makoro mone paro, kendo miyo otimo gik ma ok owinjore otim.

Osiep Limbe ma Rai bende ne dhi maber gisomo koro nodhi timo klass apar gachiel. Pile ndalo rusa skul ne gikuto gidhi goyo mbaka.

Chieng' moro bende ne gitimo kaka Dayo ne puonjo nyiri gi yawuowi ma nosiepe mapod ok nokendore. Ok ne gidhi e bwo lwanda kuma ne ng'ato onenogie mane omiyo orodh Rai cha. Ne gilur ni dipo kang'ato onenogi kendo. Ne gi hero dhi ei bungu godhiambo, kama onge ng'ama ne nyalo ichogi. Ne gitimo kaka ne gitimo chieng' mokuongo cha. Kata kamano Limbe pod ne luor. Nera ne pod range matek mondo ong'eni oritore maber, koso en bende nolokore ka osiepnne ma Achienge.

"Agenoni in idhi maber gi somo, kendo ok igodhri gi chuo ka Achienge mosiepn!" Nera nobuko Limbe chieng' moro.

"Nera, donge in bende Achienge en osiepn. Donge olimiga samoro. An to ok en osiepn. Otegnona ahinya. In ema ikele ka."

"Aye, we weche mathoth." Nera noduoke matek gi kwinyo. "In kayudi to anegi. Iwinjo?" Nosiemo Limbe. "Osiepn awinjo noriemb e skul." Limbe noling' ok noduoko to nowuoro e chunye ndi. Ang'o momiyo ento Nera ne ger kode, to Achienge to nosero gi kisera marach! "Jomadongo! Gi- wacho ma, to gitimo mal" Limbe nowuoro e chunye.

Selina min Achienge nokuyo. To ok nochung' nikech

nong'eyo ni chung'ni ok miyi. Kendo bende ok noling'. Nowuotho kendo chapni koni gi koni. Nodhi ir nyamingi gi owadgi Nairobi. Nodhi mokwayogi mondo giyudne Achienge skul odhi otiekie sombe mar sekondari. Wachne tek. Kala wuon Achienge to noramo ni onego Selina min Achienge. Kendo ni mondo Achienge oyud dichuo odhi otedi. Achienge ne ywak ma kamoro ok nochiem.

Hawi maber nyamin Selina no noyie mokawe motere Nairobi moyudo ne skul. Achienge ne mor, kendo nolocho kite dichiel. Koro noyombo Limbe e skul mana gi higa achiel kende nikech notieko higa achiel oko ka ok osom!

Achienge nosomo matek. Bang' higni adek nokadho penj mar klas apar gariyo maber, kendo noluonge yunifasti ma Nairobi. Min mare ne wuotho mawiye mana ni malo, to ng'ute ochungo tir! Aluru noidho yath. Kabar nolenyo dala Kala.

"Mon gi chuo mayande ketho nying nyara, koro ere nyigigo. Dak gikadho? Girem haaa, te."

Owadgi Selina ma nonyombo gi dhoge noyie dhi nyime chulo ne Achienge fees. Bende chakre sano Achienge koro ne hinyo mana dak Nairobi kod ner mare koda nyamin min mare. Nyithind gi Selina, owetene gi nyimegene nosomo maber kendo ne gin gi tije madongo. Selina kende ema norem e class machien. Rieko to noriek sipwap.

'Achienge ohingo risaf kama ji yieko e weche ka bel. Kendo gi fuong'o weche ka anungo kata sirwach afuong'o. Min Achienge ne lich. Dhani ne sungore ne ji e kor gweng' miwuoro kendo nobolo ne ji wach ka ng'ama bolo oduma ne gwen.

An atiyo gi lweta ne nyithinda. Ok akwechi. Kata oda motini bende chieng' moro noger mano bed mana

maber. Dichuo ero ema chang'aa omaye, onge. To en wuon nyithindo. Nyithindegi ema chieng' moro nogolwa kama tekni. Nyodo nokonyo omboga."

Selina min Achienge ne nyar wegi matong'ore ma jaber. Bende ne oa e dala maber mong'ere. Achienge ne chal kode to bet nolidhe gi bor. Thoth ji ne wuoro gima omiyo notedo ne Kala mane en mana obanda - jang'ad niang'. Ng'at ma kong'o noketho ma ok ne nyal timo gimoro amora. Jomoko ne wachoni Selina ni gi nyithindo abich ma noyudo ichgi simba dalagi. Ma ema omiyo noyie ne Kala okawe. Nyithindogo adek notho, to ariyo ma nodong,' pod nodak gi jonyuolne. Teresa ne nyathine makache gi Kala. Nyithinde gi owetene ne puonjo maber.

Kata joloso ne loso, Selina ok nodewo. Notiyo matek. Kala bende ne giherorego. Ne giwinjore kendo ne gi puonjo nyithindo maber miwuoro. Achienge kamoro ne gigoyo malich, ka gitemo mondo girieye. Kamoro ne jonyuolne riwone marodhe, rodhe ma oywagni, "Wang'ni agik ok achak awuog ka." Ne gitere kamano ma nyaka nokadho penj. Koro gima ne giritto to ni mondo otiek sombe mar digri. Ner mare ne chulo matin, Selina bende ne konyo matin. Koro ne en mana ni gore to dhi. Lon bende Achienge nokawo matin.

Selina iye ne yom kendo nonyuol ndi. Nokiko yawuoyi gi nyiri ka oganda goduma. Nonyuolo nyithindo ochiko. Kendo bende ne en ratego. Ka nimonje to niyude maber e lela. Noyie yawo dhaw saa asaya nikech nodagi achaye. Achienge nodhawone pile ni, "An meru atedo ne obanda, jang'ad niang'. To in bende idwaro tamori somo mondo ibi ited ne obanda ka nyathi ma Buodo ma dhogore kodi ei niang' kani. Neye kaka wachandore. Adagi. Ka tho okawa kende eka mano notimre. To ka angima angima to onge.

Adwaro ni isom nyathina. Agoyo otong'o ni ji ni mondo isom. Omiyo som!"

Selina ne lelo kendo wiye ne tiyo piyo miwuoro. "Timbe oyuma gi mayienglo gi ema nomona somo. To into adwaro ni isom." Selina ne somo ne Achienge, kendo puonje gi gik ma noneno. Kaka ne gichandore gi wuon nikech ok ne gisomo malong'o.

Gima ne ber gi Selina to ni notiyo matek, to kendo ne en thuon. Ne wachore ni kamoro ne oyoko Kala marach, to ka ji dhi konye to en ema iyudo ka ochwado nduru ni Kala nege. To nyithindo to ywak ni, "Mama nego Baba." Selina ok ne dwar oyuma. Omiyo ji noluore ma onge ng'at mane dwaro ni dhaw oriwe gi Selina.

Chieng' moro iwacho ni nodhi omo Kala kuma ne ojamadhoe kong'o. Nogole e kind mon gi chuo ma nomethogo gi lweny gi koko ma buru ema dum ni tuu! Chieng'no wuon kong'o notamore ni Kala ok dhi dalane ka ok ochulo kong'o ma nosemadho. Selina nochopo kang'ur ka kwach,ma nomako dhako mane nyuowo *chang'aa* matek, gi ng'ute moyienge kowachoneni, "Achwaka idwaro ni mondo Kala onind odi ka nang'o? Pod ichaya! Kare ikiaya. Dhako ma mabodho maloyi onge e taondni. Ayudi kendo. Wang'ni to ana tiyi tich. Ka oonge gi pesa to tuone kong'o. Kik imiye mondo ang' ikete onind kodi kar chuli ma itame biro irwa. In dhako madhogore ma andwayo ka guok. In amara. In ihono nyanya ne ji duto!" Selina nodhiro Achwaka motagore mana ni gore piny.

"Tera mos Selina," nowuoyo korwayo ng'ute ma Selina noserwanyo matin. We ketho denda. We oma wach. An ok aluongo chuori mondo obi ka."

"Iluonge gi *chang'aa* minyuowogi. Kala, wuoth wadhi. Aye kuom ochodo ororoni."

"An ochot maloyi."

"In, in mariwa, ong'eyi e dalani te. Omiyo we duoya gi wach, Achwaka, nyar Patpat. Kala en ang'o? Wadhi. Dipo ka ajemo kata kelo tulo e dalani ka. Aneno remo. Anyalo neko."

"We arang pesa achul Achwaka. Ihero koko ruok. Yaye, bed mos." Kala nomer tagore ataga.

"Kare in gi pesa to ok idwar chulo. Saa adek oseromo to pod in dala dichuo wadu? Chuo masanigi yawa. Mon ema gi wene tije te, koda mar rango kendo chiko nyithindo nyaka ma yawuowi. Iwuondori nomaki nikech ionge pesa ma ichul." Kala ok noduoko. Selina to nodhi nyime gi koko ma oyenyo ma onge ma ok nowacho. "Idwa gajori gidhakoni, Kala wuod Ogul? Adier, Achwaka asiemi ni wach ma kamano oa e parou chuth. Kutimo kamano to unega to an bende nyaka anegu ka pod ok atho. An nek ok tekna." Joma ne madho kong'o gi Kala koro ne nyiero tagore ataga, kendo chwayo Selina malich mondo odhi mana nyime.

"An ok amadh kong'o. Bende *chang'aa* ok anyuow oda nikech ok adwar ni aran chuo ji gi nyithind Nyasaye. In koro idwaro ni *chang'aa* oran chuo ji, koda yawuot ji, kaka orano nyithindi nyaka manyiri. Mochwe otami dak gi dichuo. In jachode. Ma e yori ma imakogo chuowa ka."

"Selina ibiro monja e oda. Kare an kodi to ere ng'ama loyo wadgi giler?"

"Ang'eyi. Achwaka nyar Patpat. An to churani ok inikaw. Aikora rodhora kodi. Winj awinja wachna. Wang'ni ka ayudi to wanagore. Wana yuare ka thuond gwen! Ibiro miyo ji ayaki e kor gweng', ong'ora ma dhakoni. Ong'eyi. Chuo moko man kagi, awachni. Gin gi ayaki. Tang'. Ero iketorie."

"Selina idwara wach nang'o? Iduwo denda to aling."

Achwaka nochung' koyweyo matek to luya otieke. "Tij nyuowo, kendo loko *chang'aa* ni en tich matek. To an ok aom ng'ato ode mondo obi ometh ka."

"Adwari wach! Janyawoni. Kar puro to nyise mana nyuowo *chang'aa*. Wuog oko ka dang' anyuasi ka kuon. Kala en mara. Kabiro ome odi ka, to in ema nyaka apenjigo to bende eri ayude ka. Joma omethogogi ema nowachona ni itame ni ok oa nyaka ochuli. To kare iriambo ariamba. En gi pesa. Mani mana rieke mane usechano kode ni mondo onind ka. Kala, eee. Idwaro bukori gi chode ewi tiyo, to nyuol bende inyuol ma oda opong'.

"Iparo ni inyalo goya Selina. We weche mathoth. Idhoga gayany ka gima into iler?"

"In ema ikelo ayany kuomi gi nyuowo *chang'aa*. Ere chuori? Rite otami obayo e piny. Oweyi kawangi chikore kuom chuo mon weteni." Selina nomako Kala gi ng'ut sade ang'wana mafwanda. Kala gi kwinyonego, duto onge gima nonyalo timo. Nomer, noromo chuth. Nokiare.

"Ah, Nyar gi yawuoyi. In dhako ndi." Achiel kuom joma ne methogo nowacho ne Selina. "Mon adi manyalo omo chuogi kaka itimoni? Kayudie dhako mohera kama."

"An marani ahero. Kata ayudni odiewore elepe to aluoka aluoka lepego, ma achwe en bende aluoke. Hera ema miyo atimo magi. Ok nikech an dhako. Dabed ni ok waherore kode, da ok adewe nikech pesa moro mokelona e ot to ongel" Selina ne dhako ma onge oyuma. Nyar Nam gi tiende.

"Kiawa mit ka in bende chieng' moro piny gondi kaka ogondani." Achwaka ne wuoyo, wuoyo, wacho madhoge tieko. Selina noywayo Kala ma nogole oko ei agola kuma ne gi ponde gi *chang'aa*.

KWAN MAR 10

E kinde mane Selina jodhawno, wuod Achwaka maduong' noyudo ka osemer makiare. Nonindo ka ng'at motho e tiend yien e laro. Nomer tak thing'. Wuoyini ne nigi pakruok miwuoro. Pile nohero pakore ni en Ojimbi olalaje, Ojimbi jamoko tho gotieno, Ojimbi olalna e lum. Ojimbi jater ong'iewo radio oyawo mana sa milando wach tho. Ojimbi dhiang' tho gi lum e dhoge. Ojimbi gima ihero ema negi. Yawa dala achwaka ne chalo kul. Joma omer ne onindo agwenya agwenya.

Chief ma kanyo to ok ne dew. Juma ka juma ne odhi omo siling aluf kata gana achiel ir Achwaka opogo gi police. Koro onge ng'ama ne talo Achwaka. Obanda ma ne ng'ado niang' koda joma ne tiyo e masinde ma Muhoroni kanyo, ne gin jong'iewo ka Achwaka. Mama ni ne timo ohala mowuo.

"Othira, gol tiendi e yoo. Inyalo nago ng'ato mapodh piny mahinyre marach."

"Tienda otimi nade? Kadhi idhi! In dhan ma jamiero."

"We weche mathoth. Bed maber. Irie tiendi e yoo. Adwa kadho."

"En ang'o. Ero kadhi!" Othira noduoko Selina gi teko. "Nyaka iom mana Kala e kind chuo wetene? Ok irit e ot kata ni en hera...Awuoro."

"We wuoyona marach, Othira wuod Bala. In nyathi. Ka ine Mama marom koda kama rire madonj kama chal kama, to ng'eni weche onyore. Omiyo we suoto umi e wachwa gi Kala. Koso iparo ni ibidhori molojo joweteni ma metho ka moling' gi? Donge ineno ka

kong'o orani. Ibet itarori ka ogwe motho e lwanda"

Selina nong'warore ne. Nomako Kala moywayo gi ng'ut sade modhigo! Noweyo ka ji nyiero matho athoya gi lak. Kala ne rabora, to Selina bende ne dwaro mana romo kode. Ne gidhi ka Kala tagore koni gi koni, to omake mati.

Othira pod ne ng'unyo ang'unya ni, "Tich otama ema omiyo adonjo kama obanda ka chuori giri gi nitiel An ng'ama osomo. An gi barupe mabeyo. To wach thurwaka ma jotelo ok nyal loso yore tije ne kijande ema omiyo kijande bende koro olokore chalo jodong gweng'. Walaro kong'o gi jodongo e kor gweng'. Onge tich malong'o ma watimo. Dhier, dhier. Waduto wachiegni gwonyore gi pado. Kuo, asoya koda gajruok duto te ma wasungu dendo ni *corruption*. Timbe maricho richo gi oketho modino yore duto. Gimedo mana dhier. Moloyo to nogandini mabor gi Nairobi kuma itokee.

"Waonge tich. Wan Uhuruwa podi. Wasebedo oko e tok dala ma gik moko timore e. Wawinjo awinja ni lemo ipogo malo kuro to wan dhano adhana okadho ka, to onge ng'ama dewowa. Eka gik moko duto ochwe ombachni oko nono. Weche thieth okethore. Ka ituo to itho athoya nikech pesa onge. To yath nengone ni malo sidang'. Yore richo. Somo bende wechene obayo yoo. Chike okethore. Anyalo kwano ma aum lwetena apar te, kendo achak akwan lith tiendena, to ok atiek gik momiyo ji ka an kama ombachni. Kamoro akia gima atim. Alewo. Adhier. Adong' kadedo kenda. Dhier omakowa marach."

Othira ne wuoyo to biyo pi wang'e, "Dhako ne ng'ato omaya. Odhi nyaka gi nyithinda ariyo mane achako dana gi kwara! Eka jokuoye molewo ka an, bende nodhi oda moting'o gik matin mane pod odong' kuro.

Godhro gi kitanda giri bende ne gidhigo. Adong' adong'a kaka an ni, gi sirwacha mapiere oyiech, abawoni! Eee abawo nanga, achalo agak. Rateng', rachar! Rateng', rakwaro, onuria, rachar. Adong' gi Nyasacha. Mamana gi Babana bende ongego."

"Yaye, wuod Bala ni baro wiwa nang'o?" Ocham, mane en achiel kuom joma ne metho kanyo nogoyo koko matek ma Othira wuod Bala noling' thi! Koro Ocham ema nodhi nyime ka wuoyo kendo rogo ni, "Idhero, ikeko ka janeko nang'o? Wan ma waling'gi to ineno wan gang'o? Koso ineno watiyo? In onge chandruok miseneno. Omiyo ibaro wiwa. Imonowa goyo mbaka. Sani dhier oriwore gi msiko mar tho ayaki ma tiekowani. Chieng' piny none tho mochienni. Nundu bende piny noneno. Piny wengene thoth.

"Ah, ah, to omakowa marach. Omakowa mafwanda. Omako wang' nyot dhano. Okedo kodwa marach, to waseng'eyo kaka obiro, to gi kar dakne. Omiyo ok wabi dhi lime. Ametho ametha, to kasemetho to ang'uolo iwa e kind ema adhi mana nindo. Mon gi chuo tinde waluorore aluora. Kata mana dhako tinde aluoro yawa nikech akia gima ng'ato timo oko kuro. Ung'iyo ang'iya. Kata mana wach yuora yuora orumo e kor gweng'. Piny oti tunge. Piny oting'ore mapek! Piny ogak. Tuo marachni pondonwa aponda ma ipo mana ni osechwadi piny, oywayi ochiko kodi liel."

Ocham nowuoyo gi mirima mathoth. Kong'o bende noseromo dende! Nodhi nyime ma nyaka nende! Ng'atni mane idendo ni Ocham ni ne kwiny marach. Omiyo nong'ere gi nying mathoth.

Kar *chang'aa* kanyo ne idende ni Ocham Musarek mane ing'ado ni Ocham Musa. Tiende ni Ocham nyuka. Musarek en nyuka gi dho Lang'o. Ocham nyuka, Ocham lora piny amiya simon! Ocham Balosi!

Ne en ratego! Nonyalo ting'o dhano mochwad piny. Magi duto gi moko modong'go, ne gin nyinge Ocham nyathi kanyina ma onge japidi. Ma ok dong' chien kendo madhi gi min kamoro amora.

"Ara winjuru. Uneno. Ng'ano ma koro baro wiwa kendo dheroni. Kare en adier ni rabondo kare nokwongo ne wadgi e bondo!" Othira wuod Bala nonyiero matek. Jowetene mane gimethogo bende nonyiero malich.

"Ero agik gi kanyo." Ocham nowacho, "Gik moko ema opong'o korwa du. Kendo samoro nyaka walosi. Nyithindo ma wapuonjo bende thothgi onge tich gineno anena kodwa e kor gweng'. Mana ka wuod Bala ni. Othira, uthoth. Chieng' moro yamo nolokre ma unuyud gimoro ma utimo. Nyithindo to nyaka wapuonj apuonja kata tich onge. Nyaka waikre. Barupego gi kalatasego nyaka nyithindwa bedgo. Ok wanyal dong' chien. Wakaw ranyisi joka Kala. Nyathi thoth ka mire, to odhi skul te. Kendo moro kamoro ni gi kweye. Dhako moa kani aluore. En dhako ndi. Ochano kendo opogo tich e ode maber!"

"En adiera ni weche richo thurwa ka. Korwa opong' du." Zakayo mane idendo ni Nyadundo bende koro nodonjo e ywagruokgo! En ne en japur mong'ith ahinya. Nodhi nyime kowachoni, "Thuru loyo yieng'o. Wamed mana pur matek. Mwandu duto a mana e lowo. Ramogi gi Nyipir chiege bende ne puro apura kendo rundo to lokore nyaka chopi jowa nowuotho awuotha gi tiendgi ma nochopo ku. Onge gima tek ka waketo chunywa. Ka tich otamowa to wapur. Walok ohala. Iparoni Mama ma Achwakani donge yudo morome chumbi? Jopur ema neno matek. Piny osetho higni moluwore adek."

Ng'ato ka ng'ato mane ni kanyo nolosso mathoth

kuom pek gi yore matek ma nodiye piny pile e ngimane. Opon mane dendore ni en jalony *chang'aa*, bende nowuoyo malit chuth kaka wuod wuon ma nodar ka pod ne en nyathi, yande opo mana ka openjo, othembo moduogo mochope e dalane Wang'anga, but Awasi kanyo. Goruok e kind ogendni Kenya mane otimore yor Maasaini ema nomiyo otuk modok thurgi. Opon nowacho ni Tula nodonjo gi kwet maduon'g': mon ang'wen gi nyithindo piero ariyo gauchiel gi nyikwaye aboro! Koro Opon ne kia kaka obiro pidho jogi, kendo yudonegi lowo ma Tula gi jogego ne biro gedoe. Jogi duto mane metho ka Achwaka ne gin dhano piero abich gi wiye. Kendo ne gin jochandruok tel! Ne giwuoyo malit, kendo keko kaka ne gilewo kendo gichopo e giko yool!

"Un uwuoyo to un chuo, an Mama moti ni to ang' nawach ang'o?"

"En ang'o Dokas. In bende ing'eyo gimoro amora matimore buti kata e dalani?"

"Ee, iwacho ang'o? An ka Sitak chuora nosetho, nadong' mana kaka an ni. Naonge gi nyathi mawuoyi. Nyiga adek nosedhi tedo, kendo giduto gisetho. An adong' buga kama. Koro yawuot chuora nodak goya agoya. Ka naseringo abiro ka to gikawo lopa girundo gi weg pesa. Sani aonge kata mana kama anyalo gere abila. Koro uparoni amadho kong'o nikech ahero? Aa yawa, piny ema orunda kama. Ka chieng' moro atho to ukawa uika. Kuma ne onyuola bende ji otho orumo. Wuod owadwa moro ma nodong' kuro to ne otuk odhi Ulaya gi joode te."

"Aye, aye yawa to kare Mamani bende mana nigi sigande malich kama. Dokas, kare in bende ithagori ka wan?"

"An ema gik moko osethung'a. Aonge kata mana gi

gwen. Dhoga, dieka, romba: magi duto ne yawuot nyieka omaya. Awuoro ndi! Piny agonda, kendo oragot ka ngeso." Mbaka ne dhi nyime pile ka pile e od Achwaka kanyo. *Siasa* ema samoro ne ger kanyo ma kamoro yawuowi ne makore amaka akor.

* * * *

Bang' timo penj mar klas apar gariyo, Abuso nochako oluongo Limbe kendo mondo odhi ire Ulaya. Mani to Limbe nodhi kende. Nera ok nodhi kode ngang'. Mani ne en bang' higa achiel nyaka Achienge ne kadh penj madonji yunifasti ma Nairobi.

Limbe nobedo kuro ka olimo min gi joode. John giri bende samoro ne odhi olimo. Bang'eno eka Limbe bende nokadho sidang'. Duoko mar penj nowuok ka pod ne en Ulaya. Pod nolimo min mare.

Noduogo ka kindene nochopo mar donjo yunifasti. Ne ok dwar somo Ulaya. Min nosaye to nodagi. Nodwaro mana duogo somo dala koni. Min bende noyie ne notim gima ohero. Omiyo noduogo dala. Noluonge yunifasti ma Nairobi. Nodhi somo mondo obed injinia mar sitima.

KWAN MAR 11

Yawa weuru, piny maru gi mage ma uwinjono tek ng'eyo kore! Chieng' moro Nera noluong ka tich ni Monika jaode nohinyore e yoo gi mitoka. Ni mitoka nogoyogi piny. Mani notimore ka ne Monika dhi neno Nera Muhoroni kuma notiye. Nera nokawo dereba ma ne gidhi Kisumu e hosbital mane Jo Rusia ogero nikech kuro ema noterie Monika gi ji duto ma nohinyore. Yawa, malit osiko. Nera nochopo moyudo mana ka jaode nosetho! Kendo ji duto ma notho e mitokani ne thoth. Dine girom piero ariyo gi wiye. Ne odhurgi adhura e dier ot kama ikane jomotho!

Nera nodiedo. Ne onge kaka obedi. Nong'eng' nono. Bende ok nonyal kata wuoyo. Parone nolal. Kihondko maduong' nomake. Nodok Muhoroni ma ogoyo ne Abuso nyamin simo koywak malit.

"Abuso nyathiwa, masira omakowa, nyar Mama. Abuso wadong' kendwa kendo. A, yawa, abiro timora nade? Abuso nyar Mama adong' alewol"

"Ang'o motimore? Wachna." Abuso nosayo owadgi.

"Nyar Kendu otho e yoo. Mitoka nogogi piny mit otho gi ji piero adek moko. Alal nyathi ma. Akia kuma achakie."

"Aye, aye. Iwacho na adier, to koso iwuonda?"

"Adier, Monika otho. Adong' gi nyithinda kendgi."

"Mos, yawa wuod Mama. Abuso noywak malit gowadgi e simo. "Abiro konyi. Anadonj oruye cha." Abuso nonyise ni mondo ochak iko gik monyalo to odhi kawo rusa obiro chopo dala mondo okonye. "Jiw mana chunyi. Dhano ema masira yudo," Nyamin nohoye. "Bed mana modhil wuod Mama. Waseneno ndi. Parie

nyithindwa mane otho. Ma Lolwe bus nonego ka. Mama gi Baba to ma jomahundu notong'o mowang'o e ot? Ket chunyi mos wuod Mama. Masiche osiko."

Limbe bende kane Nera ogoyo ne simo nobiro abira chieng'no ma nobedo gi nyithi Nera nyaka noik Monika.

Joodgi Monika noywak matek. Way mare moro nobiro maywak mayware mana e lowo. "Jakal penj, nyathi owadwa mariek; jakal penj ma odwa. Nawacho, nawacho yawa. Nawachoni Monika ne tin ok noromo tedo natego ma nosebedo chuor nyar odiero. To jowadwa nodagi ne gidwaro mwandu. Miyauru jakadh penj ma odwa. Yawa Monika norund ka oduma ne dichuo ma ok nohere. Nodagi ni Monika ok dag kode ka. Monika nodak wuotho e yoo pile pile kabirolime. Ero, koro ere nyathi owadwa."

Ji noywago nyani malit. Min Monika bende noywak molooyo kaka nyare ne wuon ochuno gi Nera nikech Nera ne ni gi mwandu.

Abuso nobiro kaka nonyiso owadgi. Ne gichano weche liend Monika maber kendo ji nobiro mathoth. Ne en wach malit. Nera nokuyo! Kata wuode mane ginyuolo gi chiege mokuongo mane nyar odiero cha bende nobiro!

Monika notho oweyo Nera gi nyithindo apar!

E kinde mag liel, kendo kaka kitwa obet, joodgi Monika nomiyo Nera nyako mondo oritne nyithindo!

"Umiya dhako sani ma piny rachni. To ka ipo ni otuo mit omiya tuo to? Ka atho to ng'ano mabirolito nyithindogi. Adagi weyauru. Timbewa moko ndalogi osekadho. Ok wanyal dhi kodgi nyime."

"Dhi osbital opimu uduto, ora." Owadgi Monika maduong' nowachoni Nera.

"Ooyo, ori, mano ok nyalre."

"Nang'o, yaye wuon June? Usedak maber gi nyamera. Omiyo ok diwach ni joodwa ni gitim moro marach momiyo ok idwar kawo nyamera matin!"

"Dak tek. Nyameruni pod ng'ama tin. Kamoro dwarone ok bi winjore gi maga. An ategno. Weche masani mathoth gi yore jomatindo nyalo hinga. Weyauru aweya. Bende pod aywago osiepna, min nyithinda. Nyako matin ni weuru oyud ng'ate kende ma ok ochune koda."

Nera nothir, kendo ne odagi moumo iye piny. Joka jaduong'ne nojok oweye. Bang' mani Nera ne oomo nyar wuon maduong' moro ma ok nonyuol, ma ne tiyo eot ne msungu moro Nairobi. Nyakoni ema nokelo mondo oritne nyithindo.

Koro nosiko odhi dala, kendo limo nyithinde pile Norito nyithindego maber. Nyaka chiege ne tho koro nosetieko higni ariyo, to pod ok nokawo nyako moro. Noloko kit ngimane. Kata mana nyiri gi mon ma nohero, koro ne onge. Kare maber ber ema imadhe kwesi. Ji ne wuoro gima nomono Nera kendo nikech mwandu to ne engo mathoth. Ung'eni yuore cha to nodag dok thurgi. En nodak adaka od nyamin. Nera to ne ok wuo kata kode. Pod nodage adaga.

Nera chunye ne thagore. Tho to wang'e tek yawa. Masira jamuomre adier. Nomulo chuny Nera ndi. Kendo kamoro noneno matek miwuoro. Monika no ne chalo owadgi monyuolego. Kendo bende ne en jaherane kendo osiepne. Nera ne ong'eyo rito chuny jaheraneno. Pile ne ohero poye gi gik moko kaka mich matindo tindo. Ne ang'eyo gik mane Monika ohero omiyo samoro ne opoyegi chiwo kaka tik ng'ut maber kata mo mang'we ng'ar, kata kitamba minyalo twang'go arwaka maber. Omiyo Monika bende nohero miye chiwo matindo tindo kamano. Koro jariyogi ne serore gi yore

mathoth mopogore opogore. Ne giherore gi hera mane nyiso ratiro ni kare kata ji osekendore to yore matindo ma ulomborego onego pod bedie abeda.

Pile ne gipimo wechegi kendo timo kaka ne gichano. Monika noloyo mon mathoth. Gi wach adiera Nera nogeno jaodeno. Nyaka ne otho, samoro Nera ne nyalo neno gotieno ka ohomo chunye, kendo paro kogombo Monika jaode kata mana mondo ogoyego mana mbaka kende kode! Mondo gipim weche dongruok odgi. Joma ne ywak e liend Monika ka ne kia gima ne giwacho. Omiyo jo-Luo wacho adier ni ot ma gweno ok kognie ok onego iwuo e wechegi mana ka gima in bende idak kodgi.

Chieng' moro Nera nohingo sigand ng'at moro machiege notho mane iwachoni kuom higni mathoth ne wer ka ywak malich ni:

*Nyar Omolo niweya e dhier,
niweya e dhier ma kururu.
Nyar Omolo niweya e dhier,
niweya e dhier ma kururu.
Nyar Omolo niweyo nyima otuo,
iweyo nyima otuo kayiend goro.
Nyar Omolo niweyo nyima otuo,
iweyo nyima otuo kayiend goro.
Nyar Omolo niweya e dhier.
niweya e dhier ma kururu.
Nyar Omolo niweya e dhier.
niweya e dhier ma kururu...*

Ma unenoni, Nera noyudo ni, "Yath mathiedho masirini kare nitie. En ndalo, kata oru piny. Jowa wacho ni oru oloyo yie rombo gi ng'eny. Oru ni en yath, nyithindwa, en ema okadho to othiedho malit machwer remo, chango mos mos ma bed modhil. Oru en yadh chuny."

Mos mos Nera chunye nolor. Nochako kawo gik

moko kaka ne gin ni, "Monika nosedhi, to kata kamano ngima nyaka dhi nyime. Nyaka afualra mos, mondo adhi nyime gi ting' mathoth ma Monika oweyagogi."

Nera noumore e tich gi chunye te kendo nong'ado ni obiro bedo wuoro mowinjore ne nyithinde. "Ka isiko e paro mago maricho mosetimore to moni keto chunyi gi paroni e yore ma kare gi mago manyalo konyi dongo gi paro kendo dhi nyime kaka onego bedi." Nera ne wuoyo kende. Noyudo chir gi teko modhi nyime maber. Kata lemo bende koro Nera ne dhi juma ka juma ma ok nobare ngang. Nyithinde ne chiegni kode. Kendo ne gisomo maber. Tho nobuoge ma dende bende nodum mana chuth. Nera ma ne en wuoyi motindore miwuoro koro no mich moduogo matin nikech chunye ne chandore. Kata kamano Nera kaka ne en jal maneno adiera piyo n e ochako wuok e parruok mathothgo mos mos nyaka oru noyweyo pi wang'e, ma chunye nolendo maber.

KWAN MAR 12

Ka nodong' juma achiel to Limbe dhi chako hike mar adek yunifasti, chieng' moro Nera Sande nobiro dala chon. Bende bet nomer matin. Gima duong' to ni nomor miwuoro. Limbe nowuoro e chunye nikech nyaka nene ne pod ok oneno Nera ka oa tich komer. Piyo, piyo nono ni to nonyiso Limbe ni resach kata somo moro ma nosebedo kotimo kuom higni mathoth, oloyo mit nodayudo mich maduong'. Nyinge nowuok e kar josayans moluor e piny ngima. Limbe nogoyone erokamano kuom tiyo matek.

Ne gichiemo kendo Limbe noluoko gik moko mokano. Chieng'ni noyudo ka Mama mane konye cha nodhi oko. Chieng'no ok ne oti. Noyweyo. Nodhi dala neno nyithinde. Nera nogolo wiski, ma en kong chupa mar wasungu koda glase ariyo. Noqlo ne Limbe momiye nomadhi. Limbe nodagi. To nokase nobil abila. Nera noolo moko e glas machielo mit nochako madho.

"Kawuono en chieng' maduong malich e ngimana. Konya mor. Bil matin."

"Nera, an ok ahero kong'o. Ok adwar kata bilo dichiel kende. Bende iolo mathoth ahinya, Nera yawa. Ma nyalo mera. Gol moko.

"Matin, ok thoth. Dhok achiel kata ariyo ok nyal meri. Kel amedni gi pi machunga matin," Nowachone. En to ne omadho mare ma ok okiko gi gimoro kata matin. Limbe nokawo kong'o, kendo ok nodwar uso matin, matin. Omiyo no kuoto piyo piyo, aruya aruya ma nodonjo e wiye! Limbe nowinjo mana ka wiye rundore, ma nopo mana ka parone nolal. Notemo mondo odhi onind to ok nonyal wuotho nyaka kor

nindone ma nochwalore gi kor budho.

Nera noreto manoting'e motere mana e kitandane! Noharo nyathi ma nyakono anuoya anuoya ma noketho gi ringre! Bang'e eka noting'e motere e kitandane.

Kinyne gokinyi ka Limbe nochiewo nochich ni,mm, "Ang'o momiyo Nera nyoro omiya kong'o?" To kane ochung' orango sirwache to noneno kotimo remo kendo wang' nyote bende nowinjo ka lit.. Limbe nobuok marach. "Bende nyalo bedo ni Nera notimona gima kamano adier. Nera mosehera moloyo kata Mama?" Ok nonyal yie ni mano en gima Nera ne nyalo timo. Noparo, ma onge gima nonyalo timo.

"Ok nonego otimna kama kata en adier ni ok en Nera kendo ok en wadwa. Koro to abiro timora nadi? To ka ipo omiya ich to?" Limbe noparore ma chieng'no ok nolosso kata mana chai ni Nera okinyino. Norito matin bang'e nowuok odhi ir mond wasungu ma Sista, ma nopuonje chakre primari nyaka sekondari. Nochopo kuro koywak ma ok nonyal kata mana wuoyo. Bang'e nonyiso dhako ma notelo kanyo gima noparoni Nera Sande notimone.

"Pile oserita maber. Mama na orone pesa kendo osebet ka ok odwar ni awuoth oyuma. To bende asewinjo ka jomoko wacho ni ok en Nera. Osewachna ni Mama na monyuola notho ka atin. To Mamana ni ne en osiep nyamin Nera. Ema omiyo nyamin Nera nokawa moranga nyaka sani kaka nyathine. Napenje ka en adiera ni ok en Mama ma onyuola, to noduoka maber ni ok en. To kata kamano,koro en Mamana kendo pile onyisani kik awinj gik maji wachogo."

Limbe nonyiso japuonjne gik moko duto kaka nosewinjo. Kendo ne lit ne japuonjno ahinya. Ok nong'eyo gima omiyo ng'at ma ne gisegeno kendo kawo kaka osiep skul ne nyalo timo gima lich kamano ne

nyathi ma nosekawе ni en ner mare kata di ne bed ni ok ne en nyathi nyamin mayie kamano.

Japuonj notero Limbe osbital kendo noluok iye nikech Sande ne nyalo bedo ni osemye ich. Tuo moro kaka nyach to ne onge. Koro japuonj ne dware mondo odonjne, to Limbe nodagi. Nowachoni ok nodwar mondo oketh nying Nera nikech noserite maber kane otin. Gima nowachoni jopuonj otim to ni gikawe gidag kode ka skul. To ka Sande nodagi to koro ne gibiro donjone.

Nera, Sande ok nodhi tich chieng' Juma pili ne. Noluor ahinya bende ok nodwar ni wachni owuog oko. Omiyo noyie ni Limbe mondo okaw gike duto odhi odagi gi jopuonjne e skul nyaka chieng' moro odog yunifasti. Nokonye piyo piyo ka dhako mane tiyonegi cha pod ok noduogo. Jakwath bende pod ne kwayo oko. Limbe ne ywak malit nikech Nera ema nosepidhe, kendo ode kanyo ema nong'eyo kaka dalagi. Ne oonge kata gi wadgi nikech jalno ma nokawo ni wadgi kara ok ne en wadgi ngang'.

E kinde ma noywak to opango gike nowacho ne Nera ni, "Kare ok an nyathi nyameru. Ok an kata wadu e momiyo nitimona kama? Ber ma isetimona higni gi duto irucho gi timni marach achielni. Dakne ipenja. Kare en adier ni in ing'eyo mana kisera marach mar pesa. Ikia sero kendo loyo nyako gi wach maber. Un e thothji ma bambo nyithindo matindo. Gima ber to ni itimo ma kasebedo ng'at maduong'. Ok nihara ka ne an nyathi kaka jomoko timo."

"Mos, Limbe, mos malich." Nowacho mos mathoth ne Limbe. Kendo nokuyo marach.

"Mos ok ang' noduogna ringra miketho."

"Akia gima nyoro otima. En jachien marach. Asayi kik inyis ng'ato wachni. Asewuok adhi ka Fadha ulo

richona e kilisia. Kong'o nyoro odonjo e wiya. Nyoro akia gima nyo atimo. Bende en gima nyoro onge e wiya to nyoro obirona mana dichiel ka gir kiragi kinde manyoro igori piny ka kong'o odonjo e wiya. Akia ni nyo en asundi ma nade."

"Jachien. In e jachien. Dhi ula aula richoni. Ok adew. An nyako. Ok an wadu, dak ne isera asera maber? Koso nidwaro mana timona anyali? To nang'o, Nera? Wachna. Nang'o?"

"En mana jachien, akia gima nodonjo kuoma. Ng'wonna kiyie." Nera Sande nochako mana ywak. Nera ne ywak malit kendo kwayo Limbe mondo ong'wonne. "Atimo tim maduong'. Onge ng'ama nyalo chwaka. Akwayo jopuonju ma Sista go mondo kik land wachni. Gik makamagi nyalo tieko ng'ato. Yawa ma kuma anegra kenda malit! Koro ti ana de tienda to awe ng'uta."

"Onge ohand ywak sani. Gima rach osetimore. Onge gima nyalo rucho timni. In koro idong' kendi." Limbe nonyiso Nera. Sista moro nobiro mokawo Limbe ka pod ok ne giwuoyo ma gitieko. Kendo kanyo ema ne ginenoree mogik ka Limbe pod ok nodok yunifasti chako hike mar adek.

Sista ka nowuoyo kod Limbe, kendo nonyise ni kik gima ng'atno otimoneno mi odok dhano ma chunye okethore gi ji duto. Kik ojogi gi ngima. Nyasaye ohere gilala, gin bende gihere. Min bende ohere, kata mana Nera Sande bende ohere, to ne en mana tem marach mar Satan ema omiyo notimo tim marachni. Sande nodhi moloso gi jopuonj ma Sista go ma ne giyie giwene richone. Mos, mos Limbe bende noweyo paro maricho, ma noketo chunye mos, kendo somo matek. Abuso min koda owetene ariyo ka bende ne ndikonega.

KWAN MAR 13

Nera ma uwinjono, nolony dichiel. Kendo nopuonjo Limbe timbe lony mabeyo. Nong'eyo kaka nonego oritre gi ji. Omiyo kata chieng' achiel Limbe ok ne nyal seyo Nera nikech noserite maber. Mak mana wach achiel marach ma ne otimoneno.

Abuso min pod ne orone pesa konyruok koda mag chulo yore sombe moko koda gik moko bende. Kendo Nera ema ne terone gigi duto. Nodak maber gi jowetene ka yunifasti kuro. Bende nodagi bayo kendo fuong'o piny ei Nairobi. Jowetene ne nyiere ni en apuodho kendo ni en nyar kishagi, jarisaf. Nokia chamo ngima. To ok nodew. Chunye ne ng'ich!

Ka hike mar adek yunifasti norumo kendo nosechako hike mogik, mar ang'wen, Limbe pod nodak gi Sista kaka nosebedo kotimo pile. Chieng' moro Sista ma nodakgo ne onge kuom jumbe ariyo. Limbe noparo e chunye ni diber ka odhi olimo Nera. Nodwaro mondo ong'eni to ang'o mane timore gi min mare gi ji duto. Nikech adier Nera ne e jaodgi ma nong'eyo. Nono to ne en mana kende. Nohero ndiko ne min pile. Mak mana ni ok nonyise gima Nera notimone. Ka notimo kamano dine oketho kindgi marach, nikech Abuso to nohere gi chunye te. Omiyo noling' aling'a korito ni chieng' moro eno chopi kama nonyisie min mare adiera.

Chieng'no ka Limbe nodonjo ka Sande mit oduong'o dhoot kowacho gi duol malong'o ni, "Adonji odni?" Achienge ema nolodhore owuok obiro yawone dhoot! Nobuok mochung' kar tiende. Achienge bende nobuok ka nonene. Limbe noparo piyo mowachone ni, "Nayudo wach ni Nera ni gi barupa moa ir Mama, mani ema

abiro omo. To erego?"

"Donji koso tinde aluru oidho yath. Mamau ok en msungu. In bende nyaka idag mana gi wasungu. Awinjo ni nyaka ne ia ka pod ok iduogo, kata mana goyo ne Nera erokamano kuom yweyo umi gi pi wang'i, koda rit ma noritgo. Awuori ndi."

"Isetieko wuoyo?" Limbe ne openjo Achienge. "Ithero weche mathoth ndi."

"In ok anyal tieko wuoyo kodi."

"Nang'o?"

"Nikech iwuondori ni kiti ber, to in nyako marach machalre kodwa te. Yunifasiti ku ipasori. Idhuro gi osiepe ma yawuowi. Awinjo ni gimiya nyinge matara."

"Akia gima iwacho. Ok nabiro ka mondo alwerra kata adondra kodi. Nera nitie koso oonge? Pod in mana urudo kama, yawa? Koro to somo okonyi gang'o?"

Kata ka Achienge pod ok noduoko Limbe, Nera Sande nodonjo gi kabich koda alode moko ma nogolo e puothe. Ekindego mama mane tiyone cha ne ni e rusa. Kendo koro notedore mana kende. Noketo alodegi piny, ma nomoso Limbe gi mor gi kwak. Mani nobuogo Achienge malich nikech en nong'eyo ni Limbe noa marach, kendo ok ne giwuo gi Sande. Koro en ema noneno wich kuot, nikech gik maricho ma nowacho ne Limbe.

Chieng' no Limbe nobudho, mane gitedo giduto, mane gigago. Bang'e eka nodok ka misen kuma Sistas nodakie. Limbe nyiego nomako kod Achienge malich ni hera ma noherogo Nera cha pod ne mana ni nitie. Ka nodhi nowachone Nera gi yor kisera ni, "Ka ok an nyathi nyameru to dak wadhi mana nyime gi wach ma nisechako cha. Nisechiewo winjo moko e denda ma in ema inyalo tieko, kendo miyo awinj maber. Dak wabed abeda osiepe? Onge ng'ama wuoyi mosemula. Adagi."

"Ok in wadwa kata matin," Nera nohum matek.

"Wat onge e kindwa. Kata kamano, koro wachal wede kata rembwa ok achiel kamano. Omiyo tek bedo osiep machal midwarono. Wiya kuot nikech gima natimoni. Kata kamano atimoni erokamano kuom rito nyinga. Onge ng'ama ong'eyo wachno. Kata Achienge ok ong'eyo gima nosetimore ekindwa."

"Ji bende ong'eyo ni ok in wadwa, koso?"

"Ee, mano to ging'eyo ni ok wan wede. In nyathi osiep nyamera ma wasekawo kaka nyathiwa."

"Ka ging'eyo to koro ang'o ma monowa bedo osiepe? Koso in ok chunyi duoki kuoma. Ok dihera kata matin kende?"

"Eee, iwacho ang'o? Kinde duto chakre ibed maduong' ma idhi yunifasiti, kane in e oda ka, nadwari gi chunya te mondo wabed osiepe. To kaka nachak ema notama. Ok nadwar ketho bedoni gi gen ma nigenago. Pod igena?"

"Nera ka ok ageni da ok abiro ka. To bende ok ageni kende, hera bende aheri malich. Chuny ing'eni en jakwath makende. Mara osekwayo ndi, to oduogo ochopo mana iri."

"Erokamano yawa. Ne akia kaka achak seri. Aheri ma ka aneni to alokora nyathi. Bende chakre ia ka, kata nyako pod ok obiro kata nyoro oda ka. Aseweyo weche oyuma. Nyakoni to nyocha obiro lima. To akia kaka agole; ok ahere, pod ok atimo kode gimoro. Bende ok chunya gude. Mani ema omiyo ineno koger kamano. Osenindo ariyo. Moloyo to aluor ni dipo komiya tuo ayaki. Owuok odhi sani."

"Nyiego omaka kode. Gole odhi dalagi. Kik inind kode. Abiro duogo Ngeso juma manyien. Ayud ka oonge." Limbe nowachone Nera kamano. Bang'e nogoyo ne Achienge oriti. Nera Sande nokowe kendo ne

giwuoyo to giwuotho ma onge ng'ama nowinjogi.

Ka Nera Sande nodok dalane, noyudo ka Achienge oseluoko gik moko kendo koro nobet oyweyo.

"Kare pod iwuoyo gi Limbe? Donge nawinjo ni noa ka nikech owinjore odag ka msungu. Ni mano ema nyameru ne dwaro."

"Aye e weche ji ma nonogo." Sande noduoke. "Limbe pod biro ka, bende pod onyalo duogo dak ka kohero. Mani e dala mong'eyo."

"Awuoro ni in ng'at maber ndi. Ok en nyathi nyameru to idak kode maber ma ipuonje ma opong'. Ji paki ndi." Achienge nowacho ne Sande. Sande ok ne mor e chunye nikech nong'eyo gima nosetimo ne Limbe.

"Mano ne en ting' mane wasingore gi nyamera ni wana ting'ne Rose min Limbe. Rose no ne nyako ma ok go moro mokie. Ne en osiep joodwa, kendo osiep nyamera. Hawi marach kane gisekendore to ne githo giduto e mitoka. Mani noyudo ka jonyuolge bende nosetho. Wuon Limbe ne nigi owadgi ma nonyuolego. Hawi marach owadgino ne oledhi omako, bende ne en jakong'o ma ok ne nyal rango nyathi. Kwar Limbe gi dan mare bende ne josetho chon. Omiyo Limbe ne wakawo kendo rango kaka iseneno warangeni. En nyako maber gi dende koda timne kendo ma jatich. Wahere ahinya."

"Ero usetimone maber. Dikoro en mana ochot e taon kamoro." Achienge nowuoyo gi ajara marach. Chakre chieng'no Nera Sande nong'eyo ni Achienge ok nohero Limbe. Ne en kode gi nyiego, larruok gi ich lit marach.

* * * *

Hera Limbe gi Nera Sande ne chalo gir kiragi. Ne en

hera mapek. Nobiro limo Sande chieng' Ngeso kaka ne gisechikore ni gibiro romo. Koro ne en nyako maduong' kendo nong'eyo weche duto kuom geng'o nyuol koda tuo ayaki. Limbe ne dwareni chieng' ma ne giromo mokuongono, nowinjore bed maber mane gibiro paro pile. Ne ging'eyo ni ok ginyal kendore nikech Sande ne chalo wadgi. Bende notelone ahinya gi higni. Koro ne en achiel kuom jodong ategno!

Kata kamano, hera ma Limbe noherogo ne tut. Omiyo noyie bedo jaherane kendo chotne.

Chieng'ni Limbe nodhi limo Nera e dalane ma ne giloso ka gigoyo mbaka ma nyaka nyoro. Ne gin e kor nindo Limbe machon. Mani noyudo ka Sande ne ooro jotichne ariyo duto mondo oter diek moko chiro mabor. Koro ok ne giduogo nyaka odhiambo. Bende chieng'no Nera ok nodewo notedi. Negi gayo kech gi tosti gi tong' gi pi olembe. Bang'e ne gichako mana kisera ma iyie oling' thi!

Limbe nonge'yo ni mani ok ne en kisera maber. Kata kamano ne gin ji ariyo madongo ma noyiere, kendo nong'eyo gima ne gitimo. Koro weche ayaki nosechako wachore matek. Nonego ji mathoth, kendo Limbe ok nogeno Nera. Omiyo nobiro gi bakti mogwaro mag kondom - soksi mpira ma yawa tinde dendo ni rabo-oyunga. Nochuno Sande ni nyaka rwaki mpira.

"Donge nyako, dhako, wuoyi kata mana jaduong' ka in kama, molony nyaka wuoth gi bakti mar e...e, ing'eyo kondom - rabo-oyunga, e mfuke. To moloyo to nyako maler ka an kama kobiro ng'ado natego ka in kama mohero mon. Aa, kata ng'ato ang'ata machako osiep manyien. Nyaka ng'ato ka ng'ato tang' ne ngimane. Dhano ok en le morodre aroda e weche delgi mana giwiye. Bende in ing'eyo kaka jowa nogeno weche kisera maber." Ne ginyiero ka gigoyo mbaka to thum

bende giketo ywak mos.

Limbe noruako lewni maiye maler, kendo beyo. Ne en nyako maler. Chakre kok tiende nyaka wiye nobisore maber. Mani nomiyo Limbe owuok nyako ma noromo nindo mana e kitanda mula.

"In e ng'ama nohanga, kendo in ema koro ibedo ng'at mokuongo, mamiyo ringra ka ayie, kendo ahero. Omiyo adwaro ni kinde ni kik igajri gi mon moko. Moloyo to Achienge. Aber malich. Omiyo in bende akwayi ni iyie ibed maber. Pod ok anindo gi ng'ato moro amora. To bende an ok dichuo nyal riwa gi dhako wadwa. Nono to anego dichuogno. Ka ber dendani, gi long'onani ok nyal romo dichuo, to kare koro akia gima chuo dwaro."

"Awinjo. Ee, ayie kendo abiro bedo kodi kende. Bende ing'eni nyaka ne Monika tho tinde awera gi weche mon. To ok rach, ayie rwako soksi." Nera ne odwoko ka nyiero. Limbe to nongitore angita chuth.

"Kondom - rabo-oyunga go to bende ok kony. En mana ajua. Ang'o momiyo tuoni nego laktare manyiso ji ni okonyre gi mpira?"

"Kondom - rabo-oyunga geng'o mathoth kata ok ogeng' duto kamano." Nera noduoko Limbe. Bende ne en adier ni nyaka chiege ne tho Nera nosebedo ka otho ka mach mar tiang'. Limbe kende ema nochiere!

Kisera mane ni e kind Nera gi Limbe ne en kisera marabidhi kendo mong'ith. Ne en kisera miwuoro. Nera Sande nochako lonyo Limbe. En bende Limbe nochako lonye kachiel achiel. Ne giweyo matin ginyodhore, kendo mulore kaka joma oherore timoga. Ne gidhi kamano nyaka ne gidong' gi anungo matin ma iye. Limbe noketo tigni adeke e nungone ma ne gin tigo makwar, marachar gi maratiglo koda thiwni mapuot ma nengo ne tek, maber mar dhahabu.

Yawa nyathi ma nyakoni ne ber neno duk. Nondisore. Notong'ore, kendo nodhi ma romre gi dende te. Ng'ute ne bor kendo ong'olo nyo matindo tindo. Piene ne yom. Limbe ne en rateng' mapichni apicha. Pende bende nogomo matin. Ogwande nobet e diere. Limbe ne en nyako ma jathum athuma ne nyalo wero kendo losone wer mana ma mare ma ok wergo nyako moro kendo. Nyakoni noromo pimo, kendo wuotho gi nengni mondo ji ong'iew e piny ngima. Kambe madongo nosekwaye mondo odhi obednigi model, opim negi lewni, owuog e lendo kata mag rundo mitokni kata gimoro amora, to nodagi. Romo to noromogo ndi! Nikech nochwere maber, noriek to kendo chunye ne ber, bende nomor.

Limbe ne bor kendo ne en rapudo ma idendo ni, rapudo onego dayo gi tedo. Kane giselonyore ne gitugo moromo ka giwuoyo kendo wacho kaka giherore. Sande nonyiseni nasegombo mondo gibed kaka ne gin sanono to ok nosetimore. Omiyo koro noparo manani kamoro noleko kendo mani ok ne en adiera. Ne gikawo sache mathoth ka giwuoyo kendo ng'eyo dendgi.

"In yie inyisa gik ma isesomo e kitape mawuoyo kuom hera gi kisera kendo kaka joma oherore nyalo miyore mor."

"Awinjo kendo arwako. Abiro keto mago duto e tim. Ok wach kende."

"An to abiro nyisi kendo puonji mago duto masetimo kendo ng'eyo. Ariyogi ka wariwo to biro miyo herawa bedo maber molojo, mabiro romo kendo pong'o chunjewa gi ilo."

"An ayie mondo ibed japuonjna mar hera gi weche kisera gi mag kitanda duto. Donge?"

"Onge teko moro e mani omiyo ayie piyo jaber, nikech ang'eyo gima abiro yudo ka apuonji ma ibedo

japuonjre maber.” Jo ariyogi nogoyo mbaka kendo serore mane gitieko odiechieng’ te e kitanda. Bang’e nindo ema nochwe oterogi!

Ka ne gichiew ne giyudo mana ka jotich ariyo ka noseduogo. Kendo rwako jamni kuonde gi mag nindo ma ne gisoloro rangach gi dirise kor budho. Ne en saa achiel gi dire. Kor nindo Sande nolor ma noywa katen. Limbe nobuok marach. Koro nobiro dok nang’o ka Sista kata ne en machiegni kamanol Nolawore marach rach ma Sande nowuok alucha e rot mokowe ka jotich ka ne ok negi. Noyudo ka gidich giloso chiembgi to redio bende ne giyawo matek!

Hawi marach Limbe nochopo moyudo ka Sista ka noseduogo. Ne giduogo Ngeso kar duogo Jumapili. Jopuonjgo nopenje matek kuma ne en tie. Mit nonyisogi ni nodhi limo jalmoro ma ne gisomogo e yunifasti. Ne ok gimor gi wuodh otieno, kata kamano onge gima ne ginyalo timo. Wacho to ne giwachone, kendo nyise kaka ok gidwar ni owuog gotieno.

Sande nochiewo gombo e dend nyakoni te. Ne gilokore ka joma ofuwo. Hera ne ohurogi. Heragi ne pek, ok ne nyal pandi. Koro ne chuno Limbe ni onyis Sista go kane odhi neno Sande. Nokwayo gi thuolo ni en gi barua ma min ooro ne Sande mondo okonyego ng’iewo lowo gi pesa mawuon mitoka gi jo-inshuarans nochulo kuom tho wuon gi min. Nonyisogi ni gidhi golo pesago ir wakili mane okanogi Nairobi. Kamoro mani ne biro kawo ndalo ariyo kata adek.

Chieng’no ne gidhi mana e hotel moro maduong’ Kericho. Kanyo ema ne gitieko e giko juma te. Chieng’ machielo bende nochako oriambo ne Sista go, mane gidhi ma giromo. Kata ka nosedok yunifasti, Nera pod ne lime kendo ng’adone ang’ada. Hera ne oketho wi Limbe. Nera bende ne orondo ma notimore mana ka

gima mani ne e herane mokuongo. Kendo pile nohero wachone ni, "Iromo, kendo iwinjori koda ndi, nyar Rose. Ka iwuotho e batha to awinjo maber kendo anenoni iloyo mon te gi ber. Imiyo wiya tin malich."

"Kamoro to aparoni iwuonda, yawa. Nyiri mabeyo mathothgi?"

"Nyiri mabeyo mokogo to akia. In ema ang'eyi. Bende nyiri mathoth onge gi lony ma in go. Ingi kilas. Omiyo nyaka aseri gi klas. Onge nyako ma anyalo pimigo."

Nera nong'eyo kisera, yawa. Nohero ng'iewone Limbe mich mopogore opogore. Lith lwet Limbe ma ne boyo kendo beyogo koda kokene ma nogurorego, nohero mulo mos kendo nonyiseni, "Lith lwetegi beyo, jaherana minyalo mana rwake dhahabu gi daymond kende." Kendo en adier. Nokuongo oketo bony mar daymond - tere achiel e lith lwet Limbe mar ariyo e lwete ma kor achwich. Bang'e nomedo moko ma koro Limbe neni gi bonje adek ma nengogi tek e lwete koni gi koni. Tigo madhi gi terego bende noliero e ng'ute mane bor mohuyono. Chieng'ni to nomiye mo madung' ng'ar ma kata ia mabor to iwinjo mana muche!

Limbe bende ne miye mich ma nonyalo nyiewo nikech pesa to ne engo. Min ne orone otonglo mabup mana chuth, kendo nodong' gi gimoro maduong' bang' chulo fis ne.

Achienge noseng'eyo gima ne timore e kind Nera gi Limbe, kendo noketho nying Limbe marach. Kata kamano Limbe ok nodewo. Nodhil.

"Tem kamoro nyako, kani to amako," Nothiano kendo ng'ong'o ne Achienge chieng' moro ka ne girado e od chiemo moro ei Nairobi.

"Abiro nyiso chiege."

"Chiege? Nera onge dhako. Nyaka Monika ne tho

Nera pod ok okendo. To an Limbe nyar Rose bende ahingo sero jadhako."

"Yuore modak dalane cha to dichuo wadgi? Donge en gi there ka in. Abiro dhi ire ma andorne te mang'eyo e kindu gi Nera. Mondo iwe wuondori to kineno Nera to ichalo guok ma dwaro ni okaye."

"Temie ane, ka ok dirom gi bat morwa gi mo. Bende ok doylie ni iwachone adiera. In ema onyalo wang'i gi pi maliet nikech ong'eyo kaka isebedo kigajori gi jaduong'no. Dak ibed molony, iwe dich gi weche ma ok magi. Jowa, ilokri jakuoth kata janyawo mawuotho helu helu e kor gweng'. Isiko mana orudo kama. Kare somo ok nyal golo apuodho kuom ng'ato?"

"In orudo mogik tik. Winjie weche madongo miwachogo. Nyiego ema omaki koda. Iseketho denda moromo. Odong' chieng' moro anatimni malidhi nyako. Tang'." Limbe nowuoyo gi jing'o ka orogo Achienge mana chuth. Kendo chieng'no ema osiepgi norume. Wechego bende Achienge noweyo chuth.

* * * *

Bang' giko higa mar ang'wen, Achienge nokadho penj yunifasti moyudo digri mar sayans. To mano kuma wach ne tekie ka Ka'a. Selina ne wuotho ka ng'ama oyudo barua mar donjo e ngima mosiko. Jogweng' duto nowachonegi ni, "Kala nyare okadho maber maonge mipimogo e kor ngweng'ni." Kindego Achienge koro ne en nyako maduon', kendo ne en mana gi osiepne achiel kende mawuoyi mane gihorego ma bende ne gisomogo e yunifasti. Wuoyo mane Limbe owuoyo kode cha bende nobuoge. Nomiyo ofwenyoni kara nitie yore moko maka isomo kendo koro in ng'at maduon' to nyaka iwerigo.

Hawi maber Achienge nogono noyudo tich gi kambi moro maduon'g'. Kendo jogweng' ne wachoni ni Selina ema ne chamo msache! Gima nokuongo otimo bang' tiyo dweche auchiel ne en gero ne jonyuolne ot. Nogero negi ot maber. Joka Kala koro ne winjo mogonyore. Achienge ne riembo mitoka. Ji ne wachoni, "Nyodo nokonyo omboga." Nyithi Selina ne riek. Ne gikadho penj maber kendo somo matek. Wuongi koro ne gitamo dhi ng'ado niang'. Kendo koro nopuro apura gi Selina chiege. *Chang'aa* koro ne oweyo madho mar anjawa cha. Koro nonyalo madho matin kende, to moloyo koro nohero adhing'a kata busa matin nono.

"Yande amadho *chang'aa* mondo owil wiya nikech chandruok mathoth. Sani to Nyar Kosuoyo konyo. Ok warach ruok." Kala ne owinji ka wacho nosiepe moro. Achienge ema ne gidendo ni nyar Kosuoyo. Kala ne mor kendo koro ne en migosi, mobidhore.

Jaduon'g' Kala ne en wuoro maber. Nohero goyo mbaka ne nyithinde kendo nyisogi weche machon. Bende nohero gano ne gi sigendini kaka mar Simbi Nyaima koda sigendwa moko machon mathoth. Koro ok dine ing'e Selina. Dende ne ber ma koro nochwe modok matin! "Kara en adier ni nyodo no konyo omboga." Ji ne wacho ka giwuoyo kuom joka Kala.

KWAN MAR 14

Limbe notieko somo higa achiel bang' Achienge. En bende nokalo maber kendo yudo ogut digri kaka injinia. Nera Sande nodhi Nairobi e nyasi Limbe mar yudo ogut digrino. Bang' mani osiepe ariyogi noridore mana Mombasa. Ne gidhi yweyo matin, to bende Limbe nodhi timo penj mar dwaro tich gi kambi moro maduong' mar otende e dho nam kuro.

Bang'e ne gigoyo abal kendo kwanyo yamo mana ka welo modiero ma oa oko mobiro bayo thurwa ka. Samoro apaka ne gingore ma pi lokre rachar ka pamba kata rateng' ka bungu ma yiende boyo boyo. Kar onyango kanyo nam ne dhi kwath ma pi we dhonam nono moromo kata kilomita ariyo. Yamo ne kudho maber. Hera notweyogi ka tol. Ne gimor. Jariyogi nochamo ngima, yamo, gi mor ma ok wachre, yawa.

"Chal ma wan kendwa e pinyni. Neye, chakre e dho nam ka nyaka kucha, onge ng'ato." Limbe nowacho ne Nera.

"Ee, to donge wan kodi jariyo kendwa e piny herawani? Wan ema wan gi ilo ma joma oherorebedogo e piny ma giloso."

"Adier, osiepna?"

Jogi ne wuoyo bang' goyo abal ka koro ne giwuotho e kwoch dho nam marachar. Piny ne liet to kwoyo bende ne liet ei tiendgi. Ne giwinjo maber adier, kendo ne gimor putu.

Nera noweyo Limbe Mombasa nikech ne onego odogi e penj mar dwaro tich cha kendo. Koro ne gidong' ji adek kende. Limbe jaber ma chuo lokore rango koromogo nokadho penj ma noyombo jariyo moko ka

sipwap. Nyako gi wuoyi no ne gin joklase e yunifasty, kendo ne gia tieko riat.

Limbe nyang'isa nyar Kochia noyudo tijno. Nodonjo e kambi moro mwalo kuro mane nigi otende mogwaro thurwaka. Hape ne ber. Nomor nikech noyudo tich ma ok ogoyo lam!

Koro Limbe nodhi Nairobi ma nokadho ochopo dala omo gike. Eka nodok Mombasa dhi chako tich. Tich ne ber, kendo nohero tijeno. Sande pod ne lime kendo ne gikwang' matek. Bang' higa achiel e tije no, Limbe noyudo rang'iny ma malo, kendo nomiye ot maber. Ne en injinia maduon' mar otende gi lojes mag kambino.

Osiepgi koda Sande ne pod lit. Ne pod giherore ngita gi del, kendo winjore ka sare gi remo. Chieng' moro Sande nodhi lime mit ne obukore ni, "Yawa tinde ok waweye konyore gi rabo -oyunga kata dichiel."

"Ee, yawa idwa miya nyathi gi sanini nang'o?" Limbe noa kode matek!

"Apenji, kare ok ihera minyalo ting'o nyathina?"

"Hera mar nyuolo nyathi to koro odhi loka mar herawa ma sanini. Omiyo da waweyo mago mondi. Warit. Wadhi nyime gi rwako mpira."

"Onge wach. Dwaroni ema chika."

Limbe nodagi. Bang'e kendo Nera nodhi lime mit nochako osaye ni giwe mpira. "Ere gima rach ka inyuolo nyathina? Koso ok imuony yath mar geng'o yach?"

"Ee, iwacho ang'o? We ira. An ok adwar nyuolo nyathi gi sani. Yath be ok adwar muonyo. Koso dang'e nadi kata igak iting'o ayaki? Atang'ni, Bwana. Sani nyaka ng'ato ka ng'ato tang' ne ngimane. Kata ka aweyo wach tuono, gimaduon' en ni aonge gimoro amora, mak mana pesa mane ayudo kuom inshurens bang' tho Mama gi Baba. To mano to in ema isekonya

yudo go lowo maseng'iewo heka piero abich Nyuol to abiro nyuolo nyithindo matara. An kenda ahinya To nyaka aikra maber. Asekano pesa matin ma ok oromo rito nyathi."

"Idwa nyuol mathoth ka Okoth wuon Odawo."

"Mano to ne en ng'a?"

"Oh, awinjoni Okoth wuon Odawono nyithinde ne thoth malich nikech ne othoth gi mon."

"Abiro temo," Limbe noduoko gi nyiero.

"Ka inyuolo nyathiwa to akonyi rito. Donge?"

"E, ee, awuori ndi. Mano gima ok timre. Dichuo ma ok okenda ok nyal nyuol koda ka ayeto konya rito nyathi, Mano to koro poga gi nyako ma okan ere? Kare ok ing'eya, yawa."

"Mos ka achwanyi. To ok awach kamano nikech abwuoni. Awuoyo mana ka osiep."

"Chuo obwuono mon pile. Kendo gikawo mana ni mon romre, chalre. Onge dichuo manyalo kawo ni osiepgi kata heragi ginyako, kata kendgi gi chiege oketogi ewi kombe maromre ma gin bende koro giromre."

"Ok en ketho chuo. Mani e kaka timbe kata kit thoth ogendini paro kendo timo. Mon nyaka riti, kendo kony. Mani bende en nikech ikendou."

"In kare adier. To pogruok onego bedie kaka osiepe kata dhako gi dichuo jokonyore. Gikonyore e yore te, koso dhako to en dhako. Oonge gi duol e odno. Kata ka en osiep kaka wanni to ng'ama dichuo ema parone tiyo?" Limbe gi Nera ne jombeko ma samoro ne ok giwinjre e weche moko. Moko to ne giwinjoree kaka ni timbewa moko owinjore wawe otho mos, nikech githiro dongruok.

Limbe koro nosetiyo higni ariyo Mombasa, kendo tije ne ber. Jokambino ne dhi kode maber, Ne gimede

ogudu moro. Nyako ne riembo mitoka mang'ich thi. Achienge osiepne nosedhi tedo kendo nosenyuolo nyithindo ariyo. En bende ne odhi maber. Limbe ne winje awinja. Romo to ne pod ok giromo nyaka a chieng' ma ne girado Nairobi ma ne gidhawo ka pod ne gisomo cha.

Ndalo moro Nera nodhi loka e yor tich ma notieko dweche adek oko. Bang' duogo nokawo ndalo moko mondo odhi olim jaherane Mombasa. Limbe gi Nera ne jodhi e hotel moro nono, ma ok kama Limbe ne tiye. Kuom ndalo adek ne giluongo mana chiemo e odgi kanyo. Jogi nong'eyo chano kendo chamo ngima kaka joma oherore. Kendo ka ne giromo to mbekegi ok ne rum ngang'. Kane giromo, hera norundo wigi.

"We watem nono dichiel kende. Nikech to bende wasesingore ma ok wasewuotho gi ng'ato machielo kendo nyaka ne wachak bedo osiepe."

"Mani en adiera owada, jaherana. An iseketho wiya. Nyiri mokogo kaneno to chalona mana chuo wetena. Ok chunya mitgi kata. Aheri ka denda awuon. Iberna ka nyathi kata ka pesa. Yawa, aheri. Hera maherigo chalo riyo ma ok rum. Ihira gi hera. Aran. Loka ku nyocha aonge gichuny mar dwaro nyi odierogo. Moloyo kane ahingo kaka chiega ma nyar odiero notima."

"Adiera. Donge nyocha gitemo seri? Ing'eni in dhano ma jaber. An bende aheri gi chunya te. Tem to ayudo ndi. Ji dwara mathoth to atamoragi. Akwerogi ni an gosiepna achiel moroma!"

"Erokamano, rambanyana. Amor winjoni aromi. Ee, nyiri go notema ndi. To nyocha atho ka ma tiang'. Nalokora mana poko. Ing'eni tuo marachni bende okelo luoro mathoth. Ka in dhano ma wiye tiyo adier, ok inyal gori agoya kuom nyako kata dhako kaka yande timore chon. Sani nyaka walok kitwa chuth."

Limbe nonyiero moduoke ni, " Amor winjoni in bende tinde iloko kiti, kendo iweyo lawo jorinda. Hera kare nyalo kelo lokruok e ngima dhario."

"Herana kodi ok apar ni tie minyalo pingo."

"Tho, yawa, in bende ema iketho wiya osiepna. An kata mana osiepna Rai ema ti akia. Asepondone ma ok osenena nyaka koro oromo sani. Iketha marach gi chuo moko. Rai dwaroni mondo wakendre. To kaka atim otama. Ne wasingore ni wabiro kendore. Kendo ni en ema nohang bedo koda. Koro neye Nera, isemiyo aketho singruokna gi Rai! Awuoro pinyini."

"Koro idwa ywago ang'e, jaber? Neni, rangi, muli gi bedo kodi ok roma. Ok anyal dhil kodi. Rawera iyom, ichalo kaka pi soko mokuogi e mbiru malando! En adier ni kuom wende mose wer e pinyini, moko mamit mogik gin wende hera."

"Ooyo ngang'. Herawani onge ywago ang'e. An aheri dichiel. Ne wadonje ka wadwaro. Iparo kaka ne ichwado Rai no kane iparoni noketha?"

"An ok nachwade." Nera noduoko kanyiero. "Timne ema nochwade. Ing'eni nawinjo duto ma nowachoni, kata gi penjo ma nipenje. Both ki nanenge."

"Awuori ndi. In janyiego marach. Kare in ema ne idwaro ni chieng' moro ibed mokuongo ng'eya. In ema ne iketho gi ringra."

"Mano to adiera. Kendo gino kaparo to awinjo marach nikech nakethoni. Hera to aheri. Achalo rawera ma tinde eka opoyo hera. Kare dhano ok nyal bedo moti ne hera. Chuny osiko tin pile."

"Hera tiende tek wacho. Nikech bende ikia gima kele. Apenji, Rai nichwado marach, to an to dak ne ichwada?"

"Rai ema ne dwaro kethi. In pod ne itin kendo nigalori marach! Omiyo en ema ne an kode gi wach."

Jariyogi ne mor malich. Nera nodok Muhoroni kende. Noweyo Limbe Mombasa ka tiyo, matek kendo maber. Bang' jumbe ariyo ne giromo kendo Nairobi.

Nyaka norom gi Sande bang' ane loka cha ma koro nosekawo dweche ariyo, Limbe ne winjo ka dende rach rach. Ka piny noru, gokinyi, to chunye ne ting'ore, ating'a. Nong'ok ma kata chiemo ok nodwar. Bende nool madende ne ng'ich ng'ich nono. "Mani to koro en ang'o? Dwe bende pod ok aneno." Limbe ne hum kende. Ne oonge gi mor e chunye kata matin.

Machiolo en ni Rai ma ne gisebedo go osiep nyaka kane gitindo, koro nojiwe ta, ni nyaka oyie gi kendre. Ka ok kamano to ni mondo nonyise parone mogik. Koro Limbe ne kia gima otim. Rai nosebedo osiepne maber kendo ma nogeno ndi. Kendo ma nosekonye e yore mathoth. Omiyo onge kaka nonyalo wuonde. Ne chune ni nyaka onyise adier. Rai gi Nera Sande ne gin ji ariyo ma nogeno, kendo ok nodwar ni ondhoggi. To eri nenore ni nosendhogo Rai. Hawi marach ne oonge gi min, kata ng'ato ang'ata ma nonyalo wuoyogo kuom gik machal kamagi. Onge ng'ama ne nyalo ng'ado ne rieko.

Koro ne en giko juma, kendo Sande gi Rai ne jonyise ni gibiro nene. Notemo kwero Nera matek ni kik odhi lime Mombasa, to nokwer ni, "Abiro limi jahera. Onge gima nyalo geng'a."

Rai bende nokwero ni kik dhi lime, to en bende notamore winjo wachne. Kargi jariyogi ne gibiro chopo riat Ngeso gokinyi. Rai ok nong'eyo ni Nera ne dhi limo Limbe. Nera bende ne kia ni Rai ne dhi limo nyakono. Yawa, mano doko wach mitimo nade?

Limbe noparoni, "Ti anatim nang'o? Awuog ka aweni jogi piny? En ang'o ma jomachuo gi ok winj wach kata ikwerogi? Nanyisogi ni adich, wan gi welo mathoth moa

oko to ok giwinja. Adwa puonjogi lesen. Nikech an dhako, ka akwer ni ooyo, to gi paro ni awachoni ni ee!" Nyani chunye ne chandore.

Limbe nowacho kamano mit nogolo mfuke matin mar wuoth ma nobole lepe moko matin. Bang'e norango moyudo ni ne en gi pesa ma norome wuoth ma ok bor. Dende ne lit kendo notuo ma ok nodwar neno dichuo gi wang'e. Dende ne yeng'ni ayeng'a. Chutho noseng'eyo e chunye ni noyach, ma noseyalo e chunye ni ok nodwar winjo wach moro ni golo nyathi. En ne en kende e pinyini. Min gi wuon notho ka en jahigni ariyo. Jomoko bende nosetho ma koro nodong' mana kende. Nowinjo ni wuon ne nigi nyimegene moko to onge ng'ama ne nyalo nyise malong'o. Nokia kuma ne gin tie.

Koro nobiro moko ti, kuom nyathi ma noseti e eiyeini. Bende ok nodwar ni ng'ato ochande. Bang' paro magi duto noloko chunye dichiel ma nowachoni, "Hmm, chakre karang'o, ma anyalo ringo kendo weyone chuo piny? Aritogi, kendo abiro nyisogi nosiep oti, orumo, kendo ok adwar bedo kata gachiel kuomgi. Rai ne en osiepna kane an nyathi. Sani asedongo e yore te, ok anyal tedone." Rai ok nong'eyo ni Limbe ne gajore gi Nera. Ndalo moro Achienge notemo mondo onyise, to noriembe. Nodagi rwako wachne nikech nong'eyo ni ne en kod nyiego gi Limbe.

Limbe nochako owacho e chunye ni, "Nera to chalo wadwa. En Nera. To bende kata ka ok kamano ok anyal tedone nikech oduong'. Abiro bedo gi oda maonge dichuo. Wachni orumo. Abet ka aritogi. Ma e an Limbe Nyar Rose Angugo gi Dave Oti. Jonyuolna ma ne ok aneno. Akwayou. Miyauru chir. An kama tek, to an gi geno nabiro loyo lwenjani. Ayie ni ok asetimo maber. To onge dok chien."

Limbe nyar wegi ne en nyako ma jachir, mathuon, kendo mane wiye tiyo miwuoro. Nosin kendo jok gi piny. "Ere kaka anyalo ritora pile, to ndalo achiel kende kama ma wabet ma onge mpira to ayach?" Limbe nowuoyo gi chunye ma nyaka nyoro. "Ngima chalo wuodh bungu. Ikia ma idhi romogo. Awuoro ndi."

Norito Rai gi Nera Sande nyaka ne gibiro. Rai ema nokuongo chopo. Noyude e opis ne e hotel, kendo noluongone chai. Bang' madho chai nonyiso Rai ni osiepgi nyaka rum nikech ok nohere moromo dak kode e ngimane duto.

"Asenono chunya ndi, owada Rai, to ok adwar wuondi. In dhano ahinya. Bende iber, isomo, in wuowi ma migosi. Kuom mani onego iyud mana nyako maber ma ok bi chandi kendo moheri gi chunye te. Aheri ndi, to ok ane ka en hera manyalo loyo tem. Mokuongo naseketho singruokna kodi." Limbe ne ohulo ne Rai kaka Nera ok ne en wadgi kaka nosewinjono, kendo nosebedo kode osiep marach.

"In ema aseyieri. An mago to ok adewo. Koso idwaro ni Nera okawi nikech en gi mwandu? Koso iseyudo ng'ato moro nono. Kata msungu?"

"Onge gik makamago. Aonge gi ng'ato, kendo ok abi dwaro ng'ato. Akwayi gi chunya te. Yie irwak gik ma awachonigi." E kinde ma nowuoyo ne Rai no, ema ng'ato noduong'oe dhoot. Ka nodhi neno ng'ama ne dwareno to noduogo gi Nera ka wuotho kode. Rai noneno adek, adek nikech noparo kaka Nera nochwade. Sano to koro noikore ni lweny kode kaponi en ema nodonjo e kindgi kod Limbe. Negi ng'ere omiyo ne onge hulruok nonro.

En bende ka noseamadho chai to Limbe norake manani, "Idonjo iyudo ka anyiso Rai ni ok aparni osiepwa nyalo dhi nyime. Chakre sani an kenda. Ok

adwar ng'ato e ngimana. Rai inyalo thagori nabiro weyi to adhi ne ng'ato machielo. Aa, chakre sani akwayou ji ariyogi ni mondo uweya ma wiwu owil ni ne ung'eya. Pile asemiyou parona kendo ok aselokora. Omiyo sani bende anyisou ni wan ji adek gi wadhi yorewa. Kik udewa. Nyoro akwerou ni kik ubi ka to nyoro udagi winja."

"Kare to en ang'o matimore?" Nera nopenje kobuok malich. "Ka neno Rai ka to aparo ni ubiro nyisa ni udwaro kendore mondo akonyu loso weche?"

"Aa, kendruok onge. Ok adwar dhi tedo sani to bende ayudo ni gima asebedo kaparoni hera e kindwa kod Rai ok en hera motegno. Bende ok apar ni nyalo miyo atedne madag mamor, ma wanyuol nyithindo kendo ritogi. Ber wuok chon, moloyo rito timo kamano ka usekendore kendo udak. Ing'e ni ji dongo kendo lokore, kaparogi medo bedo motegno.. Osiepwa ne en mar nyithindo. Koro aduong' aneno ni wawere chon."

"Dak iwach awacha ni iyudo ng'ato manyalo miyi ngima machal ma ingo ka sanini. Iyudo msungu Koso wang'i ema tar. Ilawo mwandu?" Rai iye nowang'.

"Onge ng'ato e ngimana. Awachonu. Wang'a ok tar. Bende an mwandu ok chandruokna. An nyaka ne nyuola ok aseng'eyo kata pogo ni ng'atni omewo kata ni ng'atni odhier. An aonge gi gimoro kata gi ng'ato moro. An kenda gi Nyasacha kaka ung'eyono. Weya aweya. Atimo mos kuom kethoni sache. Kinde duto asetemo nyisi e simo, kata mane in ka mogik, ni mondo iweya irang nyako moro. To ok isekawo ni anyisi adier gi parona mogik e wachni." Limbe nolokore janeko.

Nogolo wengene madongo maracherego, makoro ogepo makwiny! Noger ka pino. Noyiech ni gigore gi Rai. Ne gidhawo matek ma Nera koro ne luoro omako.

Wachne tek niwira ma Rai nowachone ni wang'e tar ohero mwandu. Nera nolokore jathek.

"An ok ne anyisi ni itweri kuoma. Bende ok an e nyako kenda monego iyanya ni wang'a tar. Piny opong' gi nyiri. Bende dine bed ni wang'a tar ok dabedo osiepn'i kende kuom higni mathothgi. Ka iwacho adiera to in ema ifuwo ok iwinj wach. Hawi maber ni atieko kodi chuth." Dhaw e kind jariyogi ne ogidore agida makoro ne gidwa mana gore.

"Rai owuoyo marach, to yie ing'wonne." Nera noting'o duonde mowuoyo kotemo bedo jathek mondo oga dhawno.

"Dr. Sande, we donjo e wach mikia kore. Iwinjo. In e ng'at achiel mosedonjo e kindwa ma ok onego wuo e wach kethruok osiepwa gi nyakoni." Rai nolokore kwach, yawa. Kendo norango Nera gi wang' marach ma nyalo neko. Noling' dichiel mokulo wiye. Chai ma notemo mondo pi wang'e kik ndong' piny. Limbe nochako okwanyo Nera.

"In bende yie ikaw wechenagi kaka gik moa e chunya. Kendo ok abi loko parona," Nonyiso Nera kochome tir gi wengene madongogo.

"Isewacho, wasewinjo wabiro timo kaka idwaro. Mak manani an gibuok moromo. Ok en wach maber." Nera noduoke.

"Aa, un ema ne ukawa ni an dhako ok unyal winjo wachna. Nakwerou ni kik ubi nikech wangi welo. To ok ne uwinji. Ne uparoni atugo kodu afuwo, to kara un ema usebedo radinde. Moloyo in Rai! Aye, awuoro! Koro uneno gima ne anyisou. Kamoro da ok ariembou kama."

"Pile jomadongo ok bukre mana dichiel ka onge gima omiyo," Nera nowachone Limbe gi muolo. "Mani ema omiyo naparoni itugo koda."

"Koro eri asenyisou dhok gi dhok. Wang' gi wang'. Mara orumo kodu. Uye uweya ma ok uchanda kata temo chopo ira gi yoo moro amora. Asayou. To atimo erokamano kuom bedo koda osiep maber no. Un jariyogi ema umiyo an dhano kendo somo maber. Pod ahero kendo genou, to hera ma korka del kata mar kend ema orumo. Ageno pod wabiro bedo osiepe. Mos Rai. Bet adwa wuoyo ma ok ber. Ok ifuwo. Isebedo osiep maber. Ng'wonna."

"Ber. Oriti." Rai nochung' piyo moa mak ogoyo machiemo. Nowuotho ka ool miwuoro. Chunye notur. Limbe nosehero kuom higni molooyo apar. Kare ne en ofuwa adier.

"Kare hera nyalo chalo oro marieny e yoo e nyimi, to kichopo kama nende ineneno, to iyudo ka oonge. Kanyo olendo, kendo ichako inene mana nyime kama chielo!"

KWAN MAR 15

Rai ne paro ni kamoro noleko aleka. To kare ne en adier. Hera nyani nosekawo mapek ma nadeni. Tije maber, misache gi gik ot duto, nyaka mtoke mar BMW mang'ich thi. Magi noneno bergi mana nikech ne gibiro bedo mage gi Limbe. Rai ne kia kaka obiro chako ngima manyien. Hera kare nigi pek machalo nadeni?" Rai nowuoyo kende otienono. Ok nonindo. Chunye ne lit, kendo kar hera ne gi Limbe, to nomako e sadha mane ok nyal rumo.

"In bende yie ilamri idhi adhiya. Akwayi kiyie." Nonyiso Nera, "Ok adwaru uduto."

"En ang'o, yawa, owada ma ilokori aloka janekoni. Wach ane awinji?" Nera Sande nopenje gi duol mamuol, "Iyudo hera manyien, koso ichwanyori e yoo moro, ipek? En ang'o, jayadha wachna, kiyie?"

"Aloko parona. Iwinjo. Abedo ng'ama duong'. Yie idhi in bende. Asayi. Pek to ok apek. Hera manyien bende onge." Limbe nokwer matek.

"Mani e kaka idwaro ni osiepwa orum?"

"Osiep ema orumo, to pod in e wadwa kende mang'eyo. Watno to odong' kendo biro siko pile. Pod aheri, Nera. Bende abiro heri pile kaka wadwa kendo osiepna maber. To ok kaka chotna."

"Mano to koro iwacho nang'o? Wachna gima odonjo e chunyi. Oberana. Nono to e inega."

"Awacho ni nitie weche ariyo kata gik moko kama: mokuongo ne ipidha kendo pod akawi kaka wadwa. Mar ariyo isebedo jaherana kata chotna. Mani ema koro adwaro ni mondo orum."

"Nang'o, jaber?"

"Namuomora marach ndi, to ok aywag ang'e nikech osiep ma wasebedogo. Ne en hera mapek adiera. Wanyalo dhi nyime machop kama koro wawachoni wadhi mana nyime. Omiyo kata tek kamani koro chuna ni awach ni nyaka hera gi kisera marach ni rum. Abiro yudo kaka atimora. To sani to adwaro thuolona. Ok adundga wach kaka iseng'eya pile. Omiyo ok abi dundo wach ka. Aseparo, aseng'ado bura e chunya, kendo asegolo wechego oko mondo ing'eni osiepn kodi ochot ka pi soko. Kendo magi gin parona ma onge ng'ama owachona ni atim. Ing'eni aonge gi jonyuolna, nyamera kata owadwa. An aparokenda."

"Jayadha, iberna kingitori kamano. Kare ber. Awinjo. Ang'eni iwacho adier. Ara yie aneni kawuono kende, mondo wago oriti kaka osiepe mosegenore."

"Mano ok nyalre. Asenyisi ni gimoro amora ma nyocha ni e kindwa, orumo."

"Atimo ang'o marach?"

"Ok nikech itimo gimoro marach. To parona ema olokore. Adongo abedo ng'ama duong'. An dhako maduon'. Anyalo ritora kenda. Ema omiyo awacho ni agoyo ni erokamano kuom duto mise timona. To koro adwaro thuolo mondo atim gima aparoni nyalo konya e ngimana moloyo e kinde mabiro manyime!"

Nera notemo wuoyo gi Limbe mondo olok parone, to nodagi.

"Asayi kik iriimba ka guok kama." Nera notamore dhi. "Mana kawuono kende. Ang' ana mondi ana dog dala. Ayie dhi nindo odi kor welo."

"Koro ti anatim nang'o?"

"Ooyo, jahera. We agoni oriti maber. Marwa kodi opogore gi mari gi Rai. An hera kende gi osiep ema omiyo waromo kendo timo ma wasetimogo. Ne waonge gi singruok moro. Ka waweyo bedo osiepe to waweyo

aweya maber. Bende ok wadhaw. Dwe rieny we ang' wawuothie e dho nam gotieno ka ler dwe okwako kendo oumowa. Hera opong'o chunya. Riyo ohinga kodi mana kaka pile. We abilie herani mogik e yoo maber ma onge dhawo. Chunya nyalo chot kiriemba nono kama." Nera ne ywagore ma ogoyo mana chonge piny nyim Limbe jaber.

Ee, yawa, Sande ne en jakisera kendo noriek. Nowuoyo, mowuoyo moloyo nyakono gi wach. Limbe ne oore ode kendo nodong' otiyo nyaka saa abiriyo nikech ne en chieng' Ngeso. Odhiambo Nera gi Limbe ne gilimo kar miel moro man e hotel moro machiegni kanyo, kendo kuro ema ne gichieme. Bang'e ne gidhi ginindo od Limbe. Ngeso gokinyi Nera nochiewo ka omer tak thing'. Ok nonyal wuotho.

"Yawa idwaro ni adhi atedini to koso atim nang'o osiepna? Iberna aheri, kendo tami ni kik inind ka tama. Onge wach." Nochako onindo kendo od Limbe. Chieng' ni bende ne gigoyo mbaka malich. En adier ni hera umo duto.

"In jaduong' mahero tek." Limbe chunye nogonyore mit noyie ma koro ne gibet gi Nera kuom ndalo apar gariyo. Nera koro noyweyo mos. Kare nosekawo rusa mar jumbe ariyo.

Rai bende nogoyo simo ne Limbe ka nochopo Nairobi mit nopenjeni, "En adier ni osiepwa orumo? Adwaro ni idwuoka ni ee kata, ooyo."

"Nyoro awachoni ni osiepwa orumo chutho, chutho. Oriti." Limbe noduoko mochwe otielo simo e it Rai. Koro ok nochako owinje kendo nyaka bang'e, bang'e achien.

Nera gi Limbe nogoyo oriti gi lony miwuoro. Komoro ne giweyo wuoyo kuom heragi kendo goyo mbaka ma moko. Nera nogoyo ne Limbe mbaka kaka John ma

wuod min mar minasi cha noduogo dala ka tuo ma nyalo tho saa asaya. Nonyise ni chiege bende ne tuo. Ne en wach malit machwer remo. "Nenore ni ne giyudo ayaki, tuo marachni. Chi John wacho ni joma nobiro penje gik moko kinde mane John ni e od twech cha ne obambe kargi ji adek te. Gin ema ne gimiye tuono."

"Ee, Mama nyocha ogoyona simo ma nonyisa weche John gi jaode. Kendo kaka nokelgi dala ginyithindgi. Gin gi tuo ayaki."

Wachni ne lit ne Limbe! Nowachoni Nera ni, "Abiro dhi neno John gi jaode ka akawo rusa na maduon'g'. Mago nyithindwa mabeyo mong'ith, mosomo ma thoni kawo ka pod ok ochopo kama oromo githoe. Yawa. Lit ndi."

Nera nodhi chieng' Tich Abich gi ndege ma ne dhi Nairobi. Bang'e nokawo ndege machielo ma notere nyaka Kisumu. Notieko ndalo apar Mombasa gi Limbe. Nosayo Limbeni mondo olok parone gidhi nyime gi osiepgi, to Limbe ne odagi. "Yie imi parona luor nikech ok abi ketho bura maseng'ado e chunya." Nera noling' ok nochako owuoyo. Nokawo gike mowuok awuoka.

Chuny Limbe ne lit ni nowere gi Nera. To bende chunye nokwe ni weruok gi nogik maber. Kata kamoro nowinjo marach kamano, Limbe norimbore gi yach neno ma Nera ok nofwenyo nyaka ndalo apar gariyogo norumo.

Bang' rumb herane gi Limbe, Nera koro chunye ne onge gi mor mathoth mar lawo ngima kaka chon. Bende koro nodhi dala pile neno nyar wuon matin mane rito ne dala gi nyithindo. Mos, mos Nera nokendo nyako moro mane osiepne chon. Ne ok ginyuolo nyithindo. Nyakono ok ne nyal nyuol. Nyamin Monika ma noket ne cha bende nojok moa odok thurgi.

John gi jaode ne jotho moluwore aluwa. Abuso ema

nogoyo ne Limbe nyare simo. Mani ne en mana bang' jumbe ariyo kende kane Limbe gi Nera joseromo ma Limbe onego osiep e kindgi.

Nyithindo nodong' e lwet wede John. Ariyo madongo ne Abuso gi jaode okawo. Ne gibiro rangogi nyaka gitiek sombgi mar yunifasti ma ne gisechako Ulaya. Limbe nodhi e liend John. Kuro ne ginenore gi Abuso min ma nopidhe, kendo ma nohere kaka nyathine ma nonyuolo! Kuro bende noradoe gi Nera kendo ne gimosore maber.

Limbe iye ne pod tin, ne en dweche adek kende. Omiyo min ok noneno nine opek. Ne gi goyo mbaka, kendo bang' iko John gi jaode, min nodhi molime nyaka Mombasa kuma notiye. Limbe ne orite maber. Nokawo rusa motero min kuonde maber neno te, man e dhonamb chumbi kono. Ne gi chal nyimege ariyo. Min nonyise picha min gi wuon, kendo ne gigolo kopi mane Limbe odong'go. Pichnigi Abuso noweyo ka okano gi gike moko e kama ikane gik moko ma en ema ne nyaka obi ogol.

Jonyuol Limbe notho ka pod ne gin jomatindo. Abuso nonyise kendo miye pichene ma nogoye ka ne en nyathi makwar, nyaka ka koro owuotho. Ne en nyathi mopugno maber, madende yom. Nochal gi min to norambanya ka wuon. Ne gi wuoyo kendo yudo thuolo maber mar goyo mbaka kendo wacho mathoth mondo gimed ng'ere maber.

Limbe noneno ni owinjore onyis min ni nopek. Kendo ni ok nonyal tedone wuon nyathino.

"Ing'eyo Mama, ng'atni koro wasebedogo ma wang'ere ma wadhil. Bende koro ayudoni parona otegno ne mage ahinya. Adongo ayombo kama ne herawa nitie chon cha. Tinde ok ahere kaka inyalo hero ng'at ma onego idaggo."

"Ah, nyathina, mano donge e gima Mama ni nowachona ka napenje gima omiyo ok nodwar tedone wuoru. Ing'eni Mama ni notedo ne wuonu mana kuom dweche auchiel kende ka pod ok ne githo e yoo. Kaparo to anenoni ok nomor. Nodhi tedo mana nikech nodwaroni ibed gi wuoru. Dine bed ndalogi to ok dine odhi tedo."

"En adiera. Kamoro ng'ama dichuo kata manyako ma isebedogo osiep machiegni aming'a, chopo kama koro ineno mana ni gigo mowachoni gi timbene ok beyoni. Koro ok ihere. Isedongo, iyombo kama ne uchake osiep. Mano en adiera chuth."

"Ma ipekni ni to koro watim nang'o, yawa? Wadhi kodi mondo adhi arangi? Koso akaw rusa abi abed kodi ka?"

"Ok en ema en wuon nyathi mating'oni. Ma ema omiyo gik moko koro tekna kendo ogajore ka tiend lumb ombugu. Nasenyiso kata wuon nyathini bende ni ok adwar nene. Sani to pod okia ni ayach. Bende ok abi wachone. An aseng'ade e chunya ni ok adwar dhi tedo. Ok sani."

"Nang'o?"

"Nikech adwaro bedo gi thuolo mar timo kaka adwaro. Kendo bedo maonge ng'at mabiyo chika ma dichuo."

"Apenji donge ing'eni pod itin, ok inyal singori ni ok inyal dhi tedo."

"Ooyo, sani ema ok adwar dhi tedo nikech ok onego chal gima arikni mondo adhi tedo nikech ayach. Pod abiro rango mos nyaka chieng' moro ayud ng'ama ohera adier manyalo yie koda kaka an ni. Pod atin, Mama. Abiro rito nyaka ayud ng'at makamano."

"Wuon nyathini to en ng'a? Ok okendi?"

"Mama ober to ok anyal tedone. En Nera Sande

mosebedo kaka wuora."

"Aye! Wululu, wululu. Iwacho nang'o?" Abuso nochung' malo dichiel, "Mayie, mayie, nyar Muya. Sande nyathiwani kare le aleya. Orach, ofuwo, yawal Sande odwanyore nang'ono. En jagunda makureno."

"Ooyo, we apimni mondi." Limbe nonyiso min kaka Sande nohare kata bambe chieng' moro ka nodhi chako hike mar adek yunifasti. Bende mani ema nomiyo oa odhi odak gi Sista ka e misen. Wach ni ne rach ne Abuso kendo nowachoni odhi dhawo gi owadgi. Noywak malit. Wachni koro nomiyo obiro dok dala mondo odhi olos gi Nera Sande owadgi kendo nyathigi ma ne gidong'go ji ariyo. Nowuoyo malich kowacho ni, "Ere kaka nonyalo dwanyi in nyathi ma nosebedo kamare. Mani notimore ka chiege ne osetho?"

"Ee, chon."

Abuso noluongo Nera nyinge maricho richo te. "Ok nachak aorne gimoro kendo. Adagi. Kata obedo ni yore duto oseloso maber maonge pesa ma noketho kata lalgo. Notiyo maber gi gik moko duto kaka ne wasendikore. To ok anyal genel!"

"Mama weye aweya. Norita maber ahinya. To chieng'no to nokelo kong'o mit nomiya ma namer. Nanindo ka akiara. Nafwenyo ni gimoro rach kane adhi e cho gokinyi. Okinyi no nadhi ir Sista mane gitera hospital ma noluok iya. Mama naywak! Nadwaro kata mana negora. Hawi maber chieng'no ema nayudoe barupi gi gik ma nimiyo Maritha gi mege moko ma nobiro e bura London mondo okelna. Bende nindiko kajiواني ihera malich." Limbe ne onyiso Abuso min wehegi maber.

"Ne imedo wachonani idwaroni mondo abed gi geno ni kata in mabor kamano to ipara pile, kendo idwaro ni mondo abed mamor. Aket somo e nyima moloyo gik

mag pinyni. Erokamano kuom nyisa hera gi ngima ma ok idewoni ok an nyathini minyuolo."

"An ang'eni in nyathina. Aheri kata ng'at madakgo cha bende oheri, kata nyithinda ariyo ka bende oheri. In e nyathina maduong'. Aheri kendo ageni." Min ne oa e kom kama nobetie nodhi momako Limbe ma noting'e e tiende kaka nyathi. "Donge ne ineno kaka owetenigo noteri kuonde mag joma tindo te ma ne ilimowa?"

"Ee, ne gi miya mor mar adiera. An bende aherogi nyaka Ted." Ted no to ne en chur Abuso.

Limbe nomedo goyone min erokamano kuom duto. Bende nonyise ni makoro noyudo ichni to en ema nodhi ir Nera Sande kende. Notimo mani nikech nyiego nomake gi nyako moro ma koro nodhi odak mana gi Nera.

"Mama atimo mos ni ne atimo marach kuom dhi ir Nera. Mani osethago chunya ndi. Miyo awinjoni ni achido gi timbena ma ok aromo bedo gi Mama mohera ka in. Yawa ng'wonna, Mama owada, asayi." Limbe nochako mana ywak.

"Onge wach nyathina. Osetimore. Waduto wan dhano. Wan gi nyawo e kinde moko. Ok in jaketho moloyowa. Pod in nyathi pinyni. In gi thuolo gi kinde mar bet e pinyni. Kik iwach ni ichido. Iwinjo."

Abuso nowuoyo ne Limbe gi och. "An aweyoni gima rach ma nitimo. Chunya olendo kendo ni thuolo kodi. In bende kwa chunyi iweri richoni iwuon, bang'e ikwa Nyasaye bende mondo oweni richoni. Mani biro miyo ibed gi kwe e chunyi. Ka waketho to kethowa no ok onego mi wakethre chutho walokre jomaricho. Ooyo ngang'." Koro Limbe ne ywak to min bende ne ywak.

"Erokamano Mama, naluor ni ibiro dhawona ni an nyako marach ma jachode. To ok an jachode. Ok anywandra. Nera ni kende ema asenindogo. Aseritora

ndi, Mama."

"Ang'eyoni isebedo nyathi maber. Omiyo an ok anyal dhawoni. In dhano. Waduto wanyap, waketho kinde duto. To maduong' to ni nyaka iherri iwuon. Kwa chunyi werruok, mondo item ibed gi kwe e chunyi. In jahawi, Nyasaye oheri. Omiyi rieko mathoth, chuny maber to koda ber mar del. Nyara in gi gik moko te ma nyako nyalo dwaro e pinyni."

"Awinjo Mama. En adier ni an jahawi kendo Nyasaye ohera. Mani bende ema omiyo nomiya in mondo ibed Mama ka Rose ne osetho!" Ne giwuoyo kendo Abuso nohoje mos mos ka nyathi, ma nowe ywak.

"Onge wach. Koro to ero iting'o nyathi Sande. Gima apenjo to ni, watim nang'o? Nyathi to ok wagol. Wayiere e mano."

"Ok wagol nyathi. To ok adwar ni Nera ong'e ni ating'o nyathine. Bende ok adware. Chunya rach gi chuo duto. Kik inyise, kiyie."

Min nonyiero mit nowachone ni, "Ee, mano timore kamoro. Chunyi nyalo a kuom chuo. To makoro in kendini ka ipo ituo to ng'ama biro rangi?" Abuso nowacho ka parore.

"Joma atiyogogi biro konya. Wan koda dhako marito hotel mohera. Inyalo wuoyo kode mondo ka an gi gimoro machanda to adhi ire. Nonyisa ni ong'eyi, ne usomo kode Ng'iya chon. Onyalo konya."

"Osiep ok rom gi wat. To ka onge ng'ato mawat machiegni to koro onge gima wanyalo timo." Jogi nowuoyo kuom jumbe ariyo ma Abuso ne limo Limbe. Ne gibedo osiepe kendo en adier ni Abuso mohero nyareno. Bende nong'ado e chunye ni chieng' moro noduog dala mondo obed kode ka odhi konyore. Ok nodhawo bende ne ok oneno marach gi Limbe. Nomedo mana pake kaka nosebedo nyako maber kendo

nosetiyo matek.

Pile nonyiseni okan pesa matek nikech koro obiro bedo gi ting' mar rango nyathi. Abuso noneno ni ne onge ohala dhawo ne nyako makichni. Kamoro hera ne biro tiyo molooyo koko gi dhawo. Bende ka adiera to ketho ne mare. Ere kaka nonyalo weyo nyathi ma nyako ma jaber ka Limbe, e lwet ng'ama dichuo kata dabed ni dichuo no ne en Sande ma owadgi? Abuso noneno kethone kendo nosin nikech paro matin ma nosebedogo nikech nogeno owadgi. "Kare en adiera ni pinje moko kata wuon nyathi ma nyako ok inyal weyego! Nono to inyalo duogo iyud ka osebambe! Yawa piny ni doridore ruok." Abuso nowuoyo gi kuyo!

KWAN MAR 16

Abuso nodok dala mar dhaw kod owadgi. Bende noketo mana nodhi donjone. To nojok oweye nikech nyithindo mane en go mathoth. To chiege bende nosetho! Wach ma notimo ne Limbe ne lit ne Abuso. Bende nonyiso owadgi ni ok nochak ogene kendo.

"Aluori ndi. Ne ee, inyuol anyuola gi lwar e wiya ka jaduon' manene. To in ng'at ma sani, mosomo, molony. Ka dhako nodagi pango nyuol to ok ne ipangi in iwuon? Dine ipar maber jaodi di koro pod ngima. Kare in dhano ma dende ohingo chuth. Nikech chode gi gajruok ne itame biro dak kodi. Kare gik ma ne ji wachogi ne adiera."

"Ooyo, nahero ni obed dala mondo wagerre kendo gurore kuro. Monika jaoda nahero gi chunya te." Nera nowacho ma pi wang'e nochikore achika. Kata kamano, wiye to ne okuot. Kendo bang' ma ok nonyal medo wuoyo nikech mirima bende nomake. Abuso lelo nyar wegi, en to nodhi mana nyime gidhaw nyaka ne ojok oling' mana kende.

"Mos nyar Mama." Noywagore. "Ayie kethona duto. Yie ing'wonna. In e owadwa, nyathiwa: Mama kendo Wuora. Dhano ema ketho. Ne en jachien marach ma noidhano." Ne giwuoyo kendo mos mos Abuso nong'wonone Sande mane en owadgi maduong'. Owadgi matin gi nyamin mare to ne otho ka pod ne gin nyithindo. Ema omiyo ne gidong' jariyo kende.

"Ang'wono ni. Wiya to ok nowil gi wachni. Itimo tim Kager, nyathiwa. Awuori chuth."

Abuso nodok loka ir jaode gi nyithinde. Limbe bende koro bang' dweche adek ne ngima maber gi iyeno.

Joe wuod Sande ma ne ginyuolo gi nyar odiero cha, koro ne lime pile. Kendo ne gin osiepe. Nobiro lime gi chiege gi nyathine. Ne gihero thurwa ka kendo notemo nono kaka dichiang' moro odar obi odag koni. Wuon nonyise ni chieng' moro onyalo miye lowo ogedie.

Ka ndalo nyuol Limbe noromo, Abuso noduogo gi jaode ka nodong' juma achiel to okonyore. Nyithindgi to nodong' dhi skul. Koro bende ne gin jomadongo. Moro ne jahigni apar gauchiel to moro ne en jahigni apar gaboro. Abuso gi jaode ne jobet gi Limbe nyaka ne gitere osbital. Limbe nonyuolo nyathi ma nyako. Nokonyore maber. Jaber nonyuolo nyako maber ka en.

Nyathi Limbe ma nyako no ne ber miwuoro nikech Nera Sande bende ne jaber malich. Koro jonyuol nyathini ne gin jomabeyo te. Limbe nochake Rose Abuso manyiso ni nochake megene ariyo duto. Nera nong'eyo ni nyathino ne mare. Mak manani kaka Limbe nokwere ni ok ne dware, obende nong'anyo chuth. Kata kamano ka Limbe nonyuol kendo pod ne en e osbital, noorone thiepe mag rose mogundho kido mopogore, opogore. Nooro mana gindege koa Nairobi. Kad bende noorone maber ka pesa mondikie weche mabeyo ni. *"Hera madier ok ruchre duto, to osiko kaka rapar e chuny jogo ma nosewinje e piengi, kendo ng'eyo tekone."*

Min Limbe nokonye dwaro ng'ama ne nyalo biro ritone nyathi ka nosedok loka. Ne gipenjo ma ne giyudo dhako moro ma nokia chuth, to nodak gi yoo kamwalo matin gi kama Limbe nodakie. Dhakoni kite ne ber. Nomako osiep gi Abuso gi jaode koda Limbe gi nyathine bende. En owuon nonyuolo nyithindo ariyo kende, to nodwaro tich mondo okonyrego. Nyithinde ma yawuowi ariyogo ne ok dhi maber ruok. Kong'o nokethogi, kendo ne gionge gi tich maber. Ne giladhore

marach.

Dhani noyie rango nyathi gi min gi duto kaka owinjore. Noherogi kendo noseneno kaka da nyathi norite, omiyo en bende nowacho ni obiro orange kendo rite machal kamano. Limbe noyie chule maber. Ne idende ni Majuma Nyar Kodongo. Ne en nyar Seme. Osiep nomoko e kinde gi Abuso. Kendo ne giyiere ni chieng' moro nodhi limogi Ulaya.

Abuso gi jaode nobedo kode nyaka dwe achiel eka ne gidok London. Ne gi kawo rusa mar ndalo apar mine gidhi kuonde mogwaro kata Maasai Mara bende.

Onge ng'ama ne mulo nyathi Limbeno. Majuma nohero nyathi! Samoro ka nyathi notamore nindo, to ne otweye mana e ng'eye ka otiyo. Limbe ne lemo alema e chunye ni mad min gi wuon ma nosethogo gwedhe. Tije ne rach kendo noonge gi saa mar rango nyathi kaka owinjore. Omiyo nodwaro dhako kaka Majumano ma ne nyalo ritone nyathi maber.

Limbe nobedo gi nyathine ma onge kama nodhiye. Nosiko ei ot. Ka noa tich to ochomo mana ode tir. Osiep ma dhako, nyako kata wuoyi noongego! Limbe nohero nyathino kaka dende owuon. Ne en nyathi ma onge gi tuoche mathoth. Nodongo maber. Bende ne en nyathi mamor ma ne tugo maber.

* * * * *

E kinde ma nyathi Limbe noromo higni ariyo, wach nowuok katich ni idwaro nodhi Ulaya e puonj moro. Ne en puonj mane dhi kawo dweche ariyo.

"Ok rach abiro dhi kendo anawe nyathi e lwet Nyasaye gi Majuma. Gibiro rite." Limbe nowuoyo gi chunye maling' ling'. Jal moro ma nodak bute bende nokwayo mondo oyie bin rawo rango negi ka gingima.

Ng'atni nyinge ne iluongo ni Nalo. Bende Limbe ne ondikone Abuso min ma nonyiseni obiro dhi e bura Ulaya kuro, kendo enoraw limogi.

Mano e kaka Limbe nodhi e bura kata puonj mar injinia mag hotel. Bang' burano norawo moso min gi jaode. Kuro bende nokawe juma achiel ka olimogi.

Ka Limbe noduogo noyudo ka Majuma norito Rose Abuso maber putu. Nalo bende ne rawoga mosogi, kendo neno ni ne gidhi nade. Mani noyudo ka nosetemo wuoyo gi Limbe kuom bedo osiep, to Limbe nodagi. Nokwere ni ok nodwar dichuo. Ka noduogo oa Ulayani i, to Majuma nochako mana puoyone ng'atno malich.

"Nalo ng'at maber motamore gi nono. En ng'at ma kata kadwari osiep to onego iyie ayieya. Oritowa ka maber. Kendo ohero nyathini ka mare owuon. En dhano ngano. Ayie kode. Bende ok ane welo mathoth ka donjo e ode kanyo. Gadiera to pod ok aneno nyako kodonjo lime e ode kanyo. En wuoyi ma ok wuo charo. Odembore, onut, owech ka nyako."

"Ing'eye marom nade, Majuma, Nyar Kodongo? We rego wach ni Nalo ber, kendo pake ka ruath kamano. Ter wach mos, owada. Piny rach. Nyiri pod onyalo romogo oko kuro ma ok ochune nokelgi e ode butwa ka. Chuo ka en kama chalo nyambura. Gilidho mos!"

"Ee, Nalo ang'eyo. En nyathi gweng'wa kuma nonyuomae. Ing'eni Seme wan gi dho udi mathoth kendo gi nyuomore. Ang'eyo nyaka jonyuolne. Gin jomalong'o ndi. Min Nalo chalgi Olenyo nyar Simbi, Lwete ber, mwandu ni e ode. Gima omulo to nyak anyaka, nyuolore kendo medore Jaduong' bende osetiyo maber gi serikal Ang'eyogi. Ok gin jojuogi kata joyien. Nalo oa e gund joma oriore tir."

"Adier, adiera, Nyar Kodongo? Nyieno nomiyi ang'o

bang'a ma nyoro aongeni? Wach ane. Asoch ang'o?" Ne ginyiero gi mor.

"Adier min, Rose. Gima omiya to onge. Awachoni mana adiera kaka ang'eyo." Majuma noduoke. Bang'e Limbe noling' thi. Ok nopenjo Majuma gimoro kendo kuom Nalo.

Odhiambono Nalo nodhi od Limbe, nikech ne pod ok nonge'yo ni noseduogo. Noparo kaka nonyalo dhi romone e paw ndege.

"Nyar Kodongo, uriyo nadi?" Nopenjo gi oko e dhoot.

"Waber, Nyar Loka bende osebiro."

"Adiera? Naparo ni koro eka obiro mondo wadhi waromne."

"Ooyo osebiro. Nobiro chon, moyudo ka waseloso gik moko." Mama ne oduoko duonde piny. Chal mane gisewuoyo e yore moko! Ne gikuodho weche moko kanyo!

Bang' wuoyo gi Majuma Nyar Kodongo, Nalo nodok ode ma nokelone Nyar Kodongo chiemo mathoth kaachiel gi gweno, ring'o, rech matindo mochiel mamit mag Mombasa ma nong'eyo ni Limbe nohero koda gi ma mokogo.

"Ineno wuoda. En nyako maber. Ket mana kisera motegno. Ibiro nyong'e mos, mos. Kik irikni. Gima ihero kendo idwaro nyaka iwitrine oko." Nyar Kodongo nojiwo Nalo gi wach. Nikech kata Limbe nosenyise ni ok odwar dichuo en to nokwer ni, "Mmm, mayie Ma. Nyathi ma nyako matiyo atiya maber, kendo mana malong'oni, to ang'o ma dimone dwaro dichuo, kata dhi tedo. Bende isenyuolo nyathini manyisoni onge gima rach kodi. Omera, ngima tek, we oyuma."

Nyar Kodongo nodagi yie gi gima Limbe ne wachone ni, "Iwinjo Mama, ok ochuno ni nyiri te nyaka dhi tedo. Gi kindegi, nyako nyalo yiero gima doher timo."

Nyar Kodongo ka nowinjo kamano nogoyo mana nduru ni, "Wululu, wululu, nyathi dhako wadwa, iwacho wach ma nade no?" Nodagi winjo pach Limbe chuth.

"Inyalo yiero ni ok idhi tedo. Lony ma wadonjeni osiekonwa gi magalagala mathoth. Omiyo kata dhako ka an kama thuolo malach."

Nyar Kodongo to nomedo mana kasore kendo jiwo Nalo ni mondo omed mana keto kiseru motegno. Kiseru maber. Mos, mos nyaka chieng' moro Limbe noyie tedone. Nalo ne wuoyi modongo ka ja-Luo machon. Dende nowech kendo yom ka dend nyako! Ne en wuoyi malong'o gi timbene, bende ne en jambola. Ne en wuoyi ma maro rango kendo mako wang' maro. Notiyo gi kambi moro mar jorund modhi ma mitokni ringogo. Nyar Kodongo noseptime, moyudo ni ne en japesa bende nikech nowachone Limbe ni ne en wuoyi ma jaklas. Nyar Kodongoni nong'eyo ma ng'eny!

Nalo bende nohero Limbe, kendo noramo ni nyaka okawe gi nyathineno. Ok nodewo. Omiyo chieng'no nowuondore ma nodhi ka od Limbe mana ka Nyar Kodongo noseloso chiemo. Mit ne ochiemo kodgi. Kendo Limbe nogoyone erokamano mathoth kuom rito kendo limo nyathi gi Nyar Kodongo. En bende noduoko ni nomor limogi kendo onge gima ne ogoyone erokamano.

Nokaso Limbe gi mbaka mochuo chieng'. Nopenje kaka puonjruok nodhi, gik mane giwacho to koda kaka noneno London. Nalo bende nosedhi London higni ariyo mokadho omiyo ne gipimo gik mane gineno kendo wuoyo mathoth. Bang' milo wach kamano, Nalo ne mor nikech noneno ka Limbe norwake maber.

Limbe nonyise kaka nolewo juma achiel mondo olim min mare mane ni Ulaya kono gi jaode ma msungu gi

yawuote ariyo. Ne gigoyo mbaka maber miwuoro. Bang'e Nalo nodhi ode. Kinyne ok nobiro nikech noparoni diber ka omiyo Limbe thuolo mondo obed gi nyathine.

Bang' ma, koro kamoro nobare dichiel kata diriyo. Nyathi bende nong'iyó kode ma ka nonene to ne kitho lwete malich, kendo nyiero kode mamor siwaya. Kata kamano, pod noparo kaka Limbe nodagi kendo tamore ni ok gibed osiepe. Omiyo koro ok nochako openje mondo gidhi oko. Noneno ni orit arita gibed mana mong'iyó kamano mondo obed mana ka ng'ama limogi kaka *jirani*, kata ng'ama odak butgi. Hera to nohero nyani, kendo parone duto ne ni kuome. Nong'iyé mos kendo nowuoro e chunye ni to koro ang'o momiyo nyakoni nodage osiep! Adundone ne gwecho kendo ringo matek kinde duto ma Limbe rambanya ne buonjo kendo ng'iyé gi wangene madongogo.

KWAN MAR 17

Dweche auchiel nokadho piyo piyo nono, kendo Nalo gi Limbe koro ne jong'iyo ang'iya chuth. Ne gingerore kaka osiepe pile timoga. Samoro bende Nalo ne luonge ode chiemo, to en bende kinde moro noluonge chiemo ode. Kinde moro bende ne gidhi chiemo oko. Limbe nochako neno tiend wach kisera maber ma Nera John ma nosetho nowachone. Nohero goyo mbaka gi Nalo kaka osiepne, bende ne ginenore kinde duto. To kata kamano, Nalo pod ok notuomone weche pien kono. Ne gigenore mana ka kosiepe.

"Kisera maber mar ja-Luo pile ne idhiye mos, mos, molooyo gi nyako ma ne idwaro kendo. En wuod ng'a ma ka noromo gi nyako to dwaro mana goye e pien?" Nonyalo paro kaka John nowachone. Ne pod otin to nyaka a kindeno pod noparo John maler. Koro Limbe noyango wachni ratiro maber ahinya.

Bende John nopuonje kendo nonyise ni chon yawuoyi noluoro wuotho gi nyiri ni kipo onyuolo nyathi oko to ok ber. "To maduong' en ni kitwa gi timbewa nopuonjo nyiri gi yawuoyi luorruok e kindgi ka nodok ka kisera. Mokuongo kisera ne en lony ma nyiri gi yawuowi ne puonjore ka gidongo kendo gipong'. Ne en milo wach to kendo wuoyo ka gipiem ni onge ng'ama ne loyo wadgi gi wach gi mbaka gi ng'ayi. Ne en dwaro dho osiepni kendo ng'eyo ni to en ng'at ma chalo nade? Inyalo ngere, koso ne en nyanyundo maduonde rach ma ok nger?

Chieng' moro jathum mong'ere ahinya nodhi gocho Mombasa. Chieng'ni Limbe gi Nalo ne jomiel nyaka saa ochiko motieno. Kane gi ol mit koro giwuok gidhi utegi,

Nalo nowacho ne Limbe ni koyie to odhi ogone.

"Yie wadhi, idhi igona. Odong' mana seche manok to piny ru."

"A yawa, adhi goni nang'o?"

"Osiepe donge bende limore kendo nindo ka gigoyo mbaka ma piny ru piach. In ithoya mana gi limbe mak nindie. Koso ok iseneno ni pod an kod chuny madwari osiep. Yawa, atim nang'o? Nyisa ane nyargi thuondi. Napenji wach osiep chon cha, to nidagi, an to pod aniano ni adwari osiep mosiko."

"Ang'eni wan osiepe maber. An daher ni wabed mana kama. An pod adhodho nyathi, pod adung' chak, pod an minyuru. Weri koda. Bende tinde eka aseng'eyi kuom dweche aboro kende.

"A, yawa, mano wach ma nade? Dweche aboro thoth kihero ng'ato! Eka ok in minyuru. Nalo nokwero nyano matek. Bende ok idung' nyathi. Tinde isedok nyako ma onge ng'ama nyalo ng'eyo ni isenyuol. To kata da bed ni idung' minyuru, anto adwari adwara gi nyathi te. Mana kaka in ni. Nyathi tinde jahigni adek. Minyuru rumo bang' dweche kata adek kende. Iluoro ang'o? Koso iparoni anyalo miyi ayaki? Kiny ananyisi barua mar pim manyocha apimogo remba juma mokadho. Bende asevimora pimora anuoya anuoya ndi kuom dweche auchiel. Into ang'eni iler.

"Ok aluoro gimoro."

"To kare en ang'o,osiepna,nikech anto imiya geno - gimoro ma onge nyako mosemiya. En hera mamiyo anenoni an gi yie kuomi, kendo wanyalo dak. Chunya okwe kendo an gi jing'o moro mamiyo aikora tiyo matek kendo yudo, timo kendo chopo kamoro amora madwaro dhiye. Imiyo aneno ngima gi wang' gi chuny mopogore gi mase bedogo e kinde mokadho. Hera maherigo oloka. An dhano manyien. Adwaroni mondo

iyie ibed jaoda. Chiega masero, makendo, kendo madwaro dakgo pile nyaka chieng' moro tho ema pogwa. Ok adwarni iduoka sani, to bende kik imiya arit gaming'a. Ngima en mich maduong' moa kuom Nyasaye. Omiyo nyaka wamarre kode sani. Onge ohala rito nikech makiny to onge ng'ama ong'eyo. To ber bedo mamor kendo chamo ngima mana gi ng'ama hera uriwougo."

"Yawa, erokamano kuom nyisani ihera kendo igena, bende iikori dak koda. To ma an gi nyathini, ing'eyo nade kata wuon bende ohera kaka iherani?"

"Ok adewo kata wuon nyathi nitie koro ti wanalore mana gi kisera mobet mos. Iwinjo nyako?"

"Kiawa, awinjo twak. Wabiro neno. Ler to aler. Aonge gi ayaki. To bende osiep ok en mana wach dhi e pien. Kaka wabetni ber." Jogi koro nomako lwetegi kendo ne loso ka girangore gi wange joma oherore.

"Wach en ma. Ka waherore kendo wan osiepe maber to wach pien bende nyaka donjie. An wuoyi to in nyako ere ketho kanyo? Ok wan nyithindo. Gima duong' to ni adwari. In bende ang'eni ok nyal bedo ni ok idwara. Bende pod ok aneno dichuo moro ka odonjo eodi. Ayie ni bedo osiep kaka wasebedoni ber. To en kit dhano ni onego wabed moloyo kanyo. Adwaro ni waserre gi dendwa. Mani eka koro kisechwa ochopo maber. Mani en kit chwech dhano.

"Ee, omera, wuoyi, an bende aheri ndi. Kendo imiyo tinde an mana gi chuny manyien. Nyaka nene pod ok ang'eyo hera machalo kama. Herani ochopo e chunya, oyieng'a kendo oroma chuth. Amor ma tinde awuotho mana gi wi tiendena. Alemo wuoth alema."

"Ka en kamano to ang'o ma monowa kendore sani kawuono?"

"Miya thuolo kinde matin kaka isewacho cha. We

wamorie kendo wabed kaka osiepe kama. Kendruok biro diyowa gi ting' matara, osiepa."

"An to agengo ka koth ma dwaro chwe kata ka iwachoni sani to aikora, kendo sani ema akawie. An bur mochiek moromo atwinya kata abiya."

Limbe nonyiero. Mit nowachone ni, "Ing'eni ber malich bedo gosiepni ma dwari kaka idwaroni. In bende adwari ndi. Kawuono to we weche mathoth. Kara ero Juma manyien wadhi oko mondo agoni mbaka. Ma inine ka ok nidwar wuoyo koda kendo. Ngimana osebet kogajore mana kaka thum san moro ma Nera nohero goyo mane werni:

Ngimana ngimana owadgi Oluoch Oreya,

Ngimana, ngimana mogajore x2

Ngimana owadgi Oluoch Oreya.

Ngimana, ngimana owadgi Oluoch Oreya
ngimana mogajore x2

Ngimana, ngimana mogajore ngimanax2

Ngimana, owadgi Oluoch Oreya

ngimana ngimana mogajore x2

"Koro in nyathi matin ma jaluw bang'a mar adekni, koro ngimani nogajore kar ang'o?"

"We chieng' moro iniwinji, owada."

Jogi nomino wach ma nyaka nyoro. Nalo ne en wuoyi modimbore. Noyie motero Limbe ode chieng'no, kata nodware, kendo saa bende nodeko kamano.

Juma manyien ne giromo mane gidhi chiamo oko kamoro jariyo kendgi. Limbe nonyiso Nalo kit ngimane kaka nosebedo chakre nyuolne. Onge ma nopande.

"An aonge gi joodwa. An kenda gi nyathina no. Mama ma nokawa mopidha, ohera kendo an bende ahere malich. Noluonga mane adhi alime London diriyo kane pod an jaskul. Mani e kaka ngimana chalo owada."

"Ang'o marach e mano? Mani ema omiyo adwaro ni

wakendre, wadag kaachiel wabed gi odwa, marwa wawegi. Adwa bedo owadu, nyameru, jaodi gi jaherani, kendo osiepni ma ngita gi del. Iwinjo? An aseheri chakre chieng' ma ne aneni mokuongo cha. Inyalo paro? Mitoki tiende nofuong'ore. Nakadho adhi oda mane arawo makonyi loko tielo machielo. Naseneni mabor to chieng'no ema ne anenie machiegni. Owada, pod ok nanenoe nyako maber, maler kaka in. Narangi monegoni achami manumu! Ogwandi, yie wiya, dhogi, wengeni, pien dendi. Pichani notama nindo otienono. Pod iberna mana kaka niberna chieng' mane anenie machiegni no. Berni notoya. Ne ichoda, nyar ber."

Eee, we ketho wiya wuoyi. Imiya wiya bedo matin sidang'. In ja oyuma marach adier. Mmmm, kiwacho adiera, to an bende aheri. Ma ema omiyo abet kodi pile, kendo goyo mbaka kodi. Ka pod ok aneni to ok ayie. Ikawo chunya. Wuoyo kodi berna. Anyalo mbeko kodi ma piny ru, ma ok aol kata jok. Wecheni mitna, osiepna."

"Iwachona ni ihera. To dak iyie ihera gi dendi? Dak ihera gi chunyi-te?"

"Aa, ok awuondi. Aheri malich."

"Ema omiyo adwaro ni wakendre wadagi. Osiep ma nade ma kata mana nyoth kende pod ok wanyodhore ni."

"Aye mago ok timbewa. Ok adwar hera mar dhok. Higa osekadho nyaka ne wachak osiep."

"Isewinjo kaset mar orutu moro ma ja-orutu weroe osiepnne Susilia ni:

*Rawera osekawo pacha,
Bi lima Susilia, bi nena, Susy owada
Bi nena, bi lima, nyar jo-Girango,
Bi nena Susilia, bi nena nyar jo-Girango.
Rawera osekawo pacha, bi nena Susy owada,
Susy ne waherore, bi mosa nyar jo-Girango,*

*Bi mosa Susy owada, bi mosa nyar jo-Girango,
bi nena, Susy owada.*

Okwaro Owada, bi nena, bi nena,

Bi nena Susy Owada,

Bi lima nyar jo-Girango

Bi lima Susilia, bi nena nyar jo- Girango..."

"Tinde aloko wendni in ema aweri kar Susilia owada. Herani oloka janeko, nyar loka, alokora jamaranda wuongo."

"Yawa di ketho wiya ruok, wuoyi! Kend to da iweye mondi matin. Koso wadag adaga? Bende wanyalo nyuolo nyithindo, to kend to ooyo. Daher ni wadak, to anyalo tuk saa asaya."

"Mano to koro nyithindogo ang' bedo gi kwe mondo gidong nade? En ang'o ma ibadhorine? Nyisa gima iluoro ne kend."

"Wabiro neno. Kend to ok aluoro. Pod ok ochopona achopa. We mondi warit nyathi otegn. An bende amed paro ane gima adwaro timo gi ngimana. Aparo mar dhi medo somo Ulaya."

"Kata an bende daher dhi medo somo. Mano ok monwa kendore. Donge ndalo kadho? Ber chako gero ot chon kapod watindo. Dak kenda ojoga, abi wadagi? Atugi abi odi?"

"Ooyo, yawa, ter mos. We dhira matek kamano, osiepna."

"Nyaka ndalo marom nade, jayadha ma idwaro ni aterie mos? Daher nindo, kendo chiewo buti okinyi gokinyi, kapod wangima e pinyni. Aheri gi hera maber mar ng'ama duong'. In jahigni piero ariyo giwiye, an jahigni piero adek giwiye. Waromo goyo dala. Luoro kik maki an mana kaka inenani. Nyathi bende ahero kaka mara. Iwinjo, nyar maro. We luor nono." Nalo nowuoyo ka rango Limbe gi hera e wengene, kendo buonjo gi buonjo ma nyalo lenyo chuny ng'ato ma lokre mamor

mopie ka pi nam gokinyi.

"Water mos ane. We aywa wiya mondi. An aluor wacho gima dipo ka chieng' moro otamawa timo."

"Ang'o ma monowa timo? Watem ane kadak ditamwa. To ka otamowa, to bende wagole wiyewa mos."

"Abiro miyi parona mogik machiegni. Temo dak aparoni kaka ikwer cha, ok ber. Ka wakendore to wakendore akenda. Onge wach temo. Abiro duoki machiegni. Sani to hera ahera to an bende aheri ndi osiepa."

"Ber, abiro rito." Nalo nohomo chunye kendo nosudo momako gok osiepne, "Tek na rito ka onge gima long'o momiyo onego ariti, jahera."

Limbe noneno ka gima nodwaro ywak mit nohoye ni, "Kare we adhi alimi ane otieno ma kawuononi. Ang'ego kata ijatwaro to in bende ing'ego ka atwaroga. Kata an jajuok akuot gotieno." Ne ginyiero mit ne gichung' ma gidhi e mitoka.

"Ipudha nyar mere, ma denda oliel mana mach." Nalo noduoko gi nyiero. "Ero iketa e tem. Idwaro dhi pima." Nalo ne mor ma nochako mana wero wend orutu ma wero Susilia ka owerogo Limbe osiepne.

Kata kamano kor kend koni, to nyani ne pasorene apasa. Nodhi adhiya kama, kama gi Nalo, ma higa nokadho. Nalo koro nool, kendo chunye ne chandore matek. Noparo ni ochak chon oyud nyako moro mondo okendi. Limbe nodagi ni ok gikendre ni mondo girit matin mondi. To hera to nohere gi hera ma ok turo yot. Ne en hera mapek ne en hera mane nyalo kelo tho kipo ng'ato ne nyalo temo donjo e kind jariyogi.

Chieng' moro koro Nalo nokelo nyako moro ma ne idendoni Jane e ode, owada. Nobudho gi nyani mana ka gigoyo mbaka to ginyiero. Ne en nyako ma

noseng'eyo gaming'a. To ne gin agina osiepe mana mar goyo mbaka kamano. Ne onge gimoro mapek e kindgi. Ne gi somo kanyachiel kane gitindo.

Kar odhiambo kanyo, Limbe nowuok mondo odhi oriere matin ka yor od osiepe. Ka nodonjo ni i to Jane ema noyudo ka kudo kong'o mos, to Nalo bende obet bute gigoyogo mbaka. Lak gore, to Mozart ma en thum wasungu machon bende ywak. Kendo ot mor mor mana chuth. Limbe nomose maber. Nalo nohulo ne Jane nying Limbe kaka jabute kendo osiepe ma nomoso mana gi nyoth.

Limbe ok nobet mandha. Nowacho ne Nalo ni, "Adhi. Nakadho akadha."

"Nang'o? Ok ibed matin. Amiyi gimoro imadhi. Pi olembe?"

"Aa, nadhi e kiosk man edho yoo mwalo kacha, ema koro ne arawo matin mondo amosi. Atimo mos, ok ne darawo ka da ang'e ni in gi wendo."

"Onge rach moro. Jane ne wasomogo. En bende orawo arawa mosa."

"Onge wach. We adhi adhiya." Limbe nowacho ka ochung'owuok odhi. Kendo Nalo nowuok matin mondo okowe. Limbe noreto piyo mondo oyombe, to en bende noreto mojuke. Limbe iye nowang' to nowuondore ni omor. Nowuoyo gi chunye ni, "Ere kaka Nalo kelo nyako mosiepe mondo olime e ode buta ka?" Ne giwuoyo moromo ka ayeto Limbe nodhi onyiewo gima nodwaro e kiosk.

"Kik iwe ng'ato thaga." Nowacho ne Nyar Kodongo ka nodok ode.

"Wawinjo, to en ang'o? Wiyi bari? Koso ok ichiem?"

"Aber," Limbe noduoko. "Um chiemo ang' na kaw bang'e." Mani noyudo ka Rose nyathine nosenindo chon. Ne dhi saa ariyo mar otieno.

"Kara ber. Anto eri pod agoyo pas." Nyar Kodongo noduoko. Kata kaman notang' ni, "Wach nikal"

E od Nalo kucha, Jane ok nobudho. Noneno ni wach moro ne ni e kind Limbe gi Nalo. To ok nodwar donjo e kindgi. En bende ne en gi osiepne ma ne biro kende December.

KWAN MAR 18

Otienono Nalo nodhi mondo one Limbe, to nyakono nodagi nene. Nowachoni, nosenindo. Nalo notemo mondo ogone simo, to mano bende nodagi kawo.

Bang'e matin Nyar Kodongo nobiro ire kareto ma nowacho ne ni, "In gi simo."

"En ng'a?"

"En Mama ni, ogocho koa London."

"Miyago koni," Limbe nowacho ne Nyar Kodongo. Nokawo simo kendo nomoso Mamane gi mor matek. Nonyise kaka gingima. En bende nowachone Limbe ni ne gingima Ulaya. Jowetene bende ne ngima.

"Twinjo ni Dan wuod Nera Sande maduong' otho?"

"A, yawa, Mama, otho nade?"

"Yande otuore matin tin."

"Mos yawa, nyocha en wuowi ma jaber, mariek kendo maratego. Donge wan mbese kode?"

"Ee, un mbese. Bende onyalo kuongoni matin. Tuone nochakore ni kore othung'. Bang'e noyud ni en nimonia. Matin to ni en kahera. To ka ne idhi pim rembe to iyudoni engi ayaki! Koro tuo marachno ema okelo thone."

"Atimo mos. Iike karang'o?"

"Notho kawuono saa apar. Pod ok giwacho ikne. Agocho nyisi ni abiro Tich Abich. Kawuono en Jumapili. Par gimoro midwaro mondo akelni. Ating'ora mayot. Pod itamori tedone ng'at moherino? Da akelonu neng arus kod gik moko duto. Par ane?"

"Mama, ng'atni wuonda. Donge arawo kuro odhiambo ni, ayudo ka nyako moro olime onut gi wuoyogo ma girangore malich to gimetho ma thum

klasik ywak ! An koro akia. Dichuo wuondi mana e wang'i."

"Nyiego ok onego maki ni nyako obiro lime nikech onge gima mone timo kamanu. Isekwere ni ok idwar ni okendi. En odwaro dhako. Ok odwar osiep. En jahigni pier adek gi wiye. Odwaro bedo gi ot gi dhako. Omiyo oonge gi ketho. Bende inyalo yudo ni otimo manu mondo onyisi in ok in e nyako kende ma engo. Ing'eyo, onyalo weyi. Chuo ng'eyo yoregi tek."

"Koro atim nang'o, Mama? Ahere ma ka oweya to anyalo hinyora chuth. Nyaka ne anyuol, en kende ema osebedo osiepna kendo wasegenore kode. Koro en ang'o mamiyo onyalo mana kelo nyakono buta ka e ode?"

"Aparo ni otemi mondo ong'e kata in bende ihere. Omiyo iwinjo. We akel akela gik arus duto. Abiro kuom dweche ariyo. Abiro mondo walos wachno watiek kendo mondo wakony Sande iko wuode. Bende adwaro ng'iewo ot Nairobi."

"Kare manu ber Mama ibi ikonya, ka weche tek. Ibiro lima, kendo abiro kawo rusa. Berna. Asebedo ka agombi. An gi ilo ni abiro neni."

"An bende amor ni abiro neni. To iwinjo, onge gima tek kanyo. Gone simo sani inyiseni wan gi liel kendo abiro Tich Abich. To awachoni ka nitie gima odwaro kata ma udwaro to anyalo kelonu."

"Mama, to kipo ni nyako cha no nindo kuro?"

"In manu ikia. In iwuoyo kode kaka osiepni kende. Modong' go kik idew. Mago iwuondri ni ikia."

Koro ne dhi saa adek motieno. Limbe nogoyo ne Nalo simo kendo nonyise ni wuod Nera maduong' otho, kendo min ne biro e liende. Duonde to ne ni piny ruok. Pod ok nomor kata matin.

"Mama penjo ni nitie gima idwaro mondo okowni."

"Yie mondo abi wawach ane maber. Nikech chalni iyi owang' koda ema omiyo ne itamori wuoyo koda."

"Donge iparo ni kata dabed in, iyi da owang'? Jane nosebedo osiepni kuom kinde mathoth, to an ok adwar donjo e kind jogo mosewuotho kaachiel kendo gin osiepe!"

"Twinja. We bedo ng'ama nyalo dondore. Wasewuoyo ma onge gima odong' ma wanyalo wacho moloyo e kinda gi mon mokogo. Jane norawo oda ka mondo omosa amosa. Nyaka nene pod ok obedoe gimoro e kinda kode. Ne wasomo kode kendo wachal mana joot. An in ema aheri. In e mara. In ema ariti. An msumbani kuom hera. Yawa, atim nang'o? Agol chunya aket e lweti, koso e agwata, e odheru, koso e oswaro kata e ogut kuon amiyi, eka ing'eni aheri? Adwari buta, e batha ka. Ok adwar bet kenda e odni. Asenyisi ni ayie dar biro dak kodi kanyo ka idagi dar biro dak koda ka. Ayie biro por kodi odi kanyo. Mano bende ok idwar. Koro idwaro natim ang'o? Ayie ni ikenda. Ayie biro odi kata kawuono, sani mondo ang' achiew e bathi kanyo, nyar wegi. Osiepe ma nyiri ma ne ango, naweyo chon. Wach ayaki ni en adier, kendo osegolo thothwa e ka kara, ka kara. Waseng'ere kodi machiegni higni ariyo, to pod ok igena."

"We tutori kuoma, wuoyi. Ingialori nade gi weche. Ikasori koda, to bang' kenda to koro ok ibi dewa. Ibiro siko oko ka imetho, kendo idhi mana nyime gi kit ngima machal mar ng'ama onge dhako. An aol kod chuo thurwaka. Uparo ni kisera maber gi weche hera rumo mana chieng' ma ji okendore. An adwaro ng'ama wabiro herorego, kendo serorego pile kata asetedone nyaka chieng' moro ati ma ajuajni. Adwaro hera gi kisera mosiko. To maru ma dhako kosenyuol to koro hera orumo, ma obole ni pangla ka pany kech. Onge

ng'ama ogoyogo mbaka. Kendo koro ojok mosin, ok adwar owada."

"Nyako awacho ni magi koa e chunya ma iye. Ok amilra. Hera ma aherigo omiya neko. En hera mabiro siko. We pima gi jomokogo. Mago joma kia ngima. Ema omiyo gitimore kamano. Osiep gi hera igero kinde duto koni gi koni. Mon kata chuo chalre onge gima iyudo kuom moro moloyo machielo. Chwech chalre."

"Idwaro mon adi?"

"In ema adwari dhako ka. Chunyi nyar Rose, ema adwaro timo e misango. Aonge gi dwaro mon mathoth. Dhako achiel ma waherorego, matiekona siso dhako to an bende atieko ne siso dichuo, kendo ma wagenorego, ema adwaro. Chiega to kendo osiepna, jayadha to kendo nyiwuodha ma waherorego. Min nyithinda. A, yawa, herani oketho wiya. Awach nang'o? Koso atim nade?"

"Neko! Ka itimo misango e chunya da ikelo Jane omosa. We kiny wawuo kiny. Ichalo dichuo ma ka okendo to nyalo dwaroni kata paro dhako bende okendi mit dhako obed ma pogo kod kombe man e ot onge. Inyuomo dende gi parone bende te. A, yawa aluor ma nadeni. An adwaro ni apar kendo abed jakambi *partner* gi ng'ama okenda, ma chuora."

"Limbe, nyar wegi. Aye weche mathoth. An adwaro dhako mabiro konya dak, paro, kendo rito nyithindo gi dala ka Nyasaye omiyowa. Adwaro dhako ma wiye tiyo. Ok adwar dhako ma an ema abiro chiko ka mitoka. Iwinjo."

"Iwinjo wuod wegi, wawe keto kiseru e simo. Kiny walos kiny."

"Ooyo, wawuoyo otieno kawuono ma watiek wachni. Abiro. Rita kor budho. Wadhi oko kamoro walosi, ma watiek wachni ma wachwe wago cherio. Yawa, an bedo

misumba nega, chong' dhako obara ndasi. Onge ndhadhu e ngimana kionge koda ka, jaherana. Yie abed buti. Aber minenani." Nalo nowacho kanyiero.

"In ramien manade nyieni. Ikasa ma ok iwena kinde! Ara bi."

"Onge wach, kaka iwacho e kaka atimo. Chunyi e kar dakna. Isiko e parona Limbe owada. Rambanya, imaka ma ok arang nyiri mokogo. Mani en adier. Atimni ang'o? Ka atho sani to inyalo miyo adhi e mach Ok awuondi. Inyalo mona dhi e polo ka Nyasaye."

"Ee. Omera Tho! Hera, ahera. An bende aheri. Ema omiyo ne akecho ka ayudo ni inyiero gi Jane. To onge wach. Chunya oselor. Bi kare wadhi walosi sani. Ariti."

Nalo nodhi od Limbe mane gidhi oko loso wach heragi. Ne giloso ma nyaka ne gichopo e giko wachgino. Nalo ne dwaro ni ging'e ni gikendore koso giwuondore awuonda. Nalo nojok chuth gi dak kende. Maduong' to ni nohero Limbe, to Limbe bende nohere. Jogi noherore. Heragi ne tut kendo lach ka nam Lolwe.Koro ne en jachien ma nade mane othurore e kindgi gi wach kend?

Jariyogi nolosso ma nochopo chuny otieno tir! Ne giyiere ni min Limbe okelnegi gik arus duto. Bende ne giyiere ni gibiro kendore dwe mar apar gachiel tarik piero ariyo gabich. Koro ne giparo ni gidhi ndiko kendo oro ne min Limbe barua moting'o wechegi mondo oyud sano. Omiyo ne gidhi od Nalo kendo konyore gi kompiuta ne. Mit ne gioro ne min Limbe barua gi fax. Bang'e nogoyo ne gi simo ka en gi ilo kendo timone gi erokamano kuom loso wach mapiyo maber mondo gikendre. Giduto ne gimor putu. Wach pesa gi yore duto ne giyiere ni ne gibiro loso ka min Limbe nobiro. Bende ne giwinjore ni mondo ong'iew negi gik arus duto te okan riside duto, okel kendo ne gibiro duokone

pesa ka nobiro dala. Ne ginyise gik mane gidwaro kendo noyie yudo gigo duto.

Nalo gi Limbe noyiere ni juma manyien ne gi biro dhi dala gi Nalo mondo ginyis jonyuolne ni giseyiere ni gikendore dwe mar apar gachiel. Kendo ka nochopo Tich Abich to ne giwuok ma gidhi nyaka dala gi Nalo. Min Nalo ne mor matek gi Limbe. Nyakoni nosedhi limo gi ndalo mogwaro. Omiyo ne ging'eye maber. Koro ne giloso wach nyombo mane giwinjore ni wuon Nalo ne biro dhi dala gi Sande ka wach liel noserumo. Nobiro dhi mondo giwuo gi min Limbe gi Sande. Limbe nokwer ni ok nodwar nonyuome. Nalo bende noramo ni nyaka onyuome dhok mawuotho gi tiendegi ma tungegi rabare, maler, mabeyo.

"An ok go nengona. Erokamano moro to unyalo timone Mama gi Nera. To ok dhok misembo kata pesa ayie." Limbe nodagi chuth moumo iye piny.

"Ee, nyar wegi, dhano onge nengone."

"Kuum jowa to dhako ni gi nengone. Ema omiyo ka chieng' moro osiepnani owuok rodha to ayuak ni, "goya arom gidhogi ma ne inyuoma" Jogi ne onyiero kendo wuoyo kuom wach nyombo moromo. Limbe to nodagi chuth ni kik Nalo semb dhok ter dalagi.

"An ok adwar nonyuoma nikech Luo kawoni nyombo miyo koro ichalri gi gima ng'ato ong'iew. Omiyo an adagi nyombo chuth. Ka uhero to Nalo nyalo miyo Nera kony moro ma gidwaro. Nyombo to adagi." Nalo koro noyie gi Limbe ni joodgi biro dhi adhiya neno kendo ng'eyo Sande koda min, to nyombo to wachne giwe oko. Bang'e enomigi gimoro moneno.

* * * * *

Liend Dan Jaoko wuod Sande norumo maber. Kendo

joodgi noyweyo matin eka bang' ndalo ariyo, Limbe, Nalo gi Nera koda min ne jochako loso wachgi mar harus.

Bang' jumbe ariyo jodala gi Nalo bende nodhi loso kendo tieko weche. Nera gi min Limbe nodagini Limbe nyaka nyuom. "To kik unyise. Nyithindo masani parogi opogore. Gidwaro tieko kitwa dichie!" Joodgi Nalo notero dhok abich gi siling gana piero abich.

"Nyombo ok rum." Wuon Nalo nonyiso Nera giri. "Wabiro medo moko bang'e matin matin. Nyako to eri umiyowa malong'o chuth."

Nalo gi Limbe ne jodich. Koro ne en giko dwe mar ochiko. Mani nomiyo gi dweche ariyo mar iko kendo chano yoregi mag kendruok. Ne giwinjore ni girang ot maduon' ma gibiro dhi dakie bang' kendruok. Odno ne nyalo bedo gi udi eiye maromo abich. Achiel ne biro bedo margi mar nindo, achiel mar nyathi, gi machielo mane Limbe biro some to gi mar Nalo mar somo koda achiel mar welo. Ne girango mane giyudo ot e Nyali Estate, loka Mombasa kocha machiegni gi yor Malindi. Mit ne gichako lose kaka ne gidwaro nobedi.

Limbe giri noloko rangi mane obukgo odno te. Kendo koro ot ne nenore manyien kendo maber ahinya. Jariyogi nokasore miwuoro. Ne gihero gik mabeyo kendo maler. Limbe nopedho maua kuonde moko e puodho moluoro ot. Ne giloko nenruok dalano duto kendo koro nonenore manyien.

KWAN MAR 19

Nyasi kend maler mar Nalo gi Limbe nodhi maber miwuoro. Chiemo gi math ne otiak. Ne en nyadhi mara polo. Abuso nonenoni nyare nyaka luong wede gi osiepe te. Nalo bende nowachoni mani ne nyasigi, omiyo osiepegi, wede nyaka ne chopi ma bed e uchigi kendo chiem mana chuth. Kendo ne giluongogi. Mana ma noruenyogi ema nodong'. Nera to ne onge. Ne en America e buch jo sayans ma loso sukari. Jaode ma nokawo bang' tho chiege cha e ma nobiro gi nyithinde. Negi chopo e arus Limbe ka gitwere matek, kendo gin ema ne gibet but Abuso. Ne gimio Limbe gir kano chiemo *freezer* machalo gi frij maduong' Nyathi Limbe bende nodhi mobet mos e arus mingi. Nyar Kodongo norwakore matek gi lewni ma Abuso nokelone. Koro nolokore nyawana nikech noa thurgi Nalo.

Arus notim Mombasa e hotel kama Limbe ne tiye. Ne ober motamore nono. Kendo Limbe giri noyudo mich mathoth. Joma ok noluongi ma nobiro abira e uch, noloyo joma noluong nyadiriyo. Magi gin jo-awanya midendo gi dho odiero ni jotur rangach. Chiemo ne thoth. Sista ma nopuonjo Limbe bende nobiro nyaka Fadha mar sikunde machon man Muhoroni. Jogo nogeno Limbe miwuoro. Kendne maler ni ne ber nigi ahinya. Jaod min ma ne en ja-Ingeresa gi owete Limbe ariyo ka bende nobiro. Wuon Nalo bende nolosos maber kopako kaka noyudo nyako maber ma riek. Budho ne ber.

Gimoro achiel kende e ma notimore malit. Min Nalo nowuoyo marach. Nowachoni, "Nalo en nyathina mawuoyi maduong'. Omiyo ne daher nokend nyako ma

dala gi ong'ong'ore. To ok nyako makich ma onge gi joodgi malong'o." Gima nomiyo Limbe ong'wonone to ni ne en Mama machandruok nomiyo olokore ja-chang'aa maka nosemetho to koro nokia gima nowacho. Wachneno nokuodo wi joma ne ni e nyasino malich. Kendo ok ne ber negi kata matin. Wachneno noketho mit arus Limbe giri.

Min Limbe nochung' mowuoyo maber gimuolo kowachoni, "Limbe en nyathina ma onge ng'ama nyalo poge koda. Bende ne wa a Ulaya wabiro gi jooda te mondo wakowe gi hera, gi ng'wono to kod nyasi mara polo. Koro nyako minyalo losne yore kamagi en nyako machalo nade? Lep arus gi gik arus nyocha aago mana Ulaya? Nyako mosomo moloyo Limbe ere yawa? Jonyuol nyakoni ne otho e chuanryuok mitika e yoo. Picha gi eri. Ne alosu maduong' mondo abi ami nyithinda ariyogi kaka achiel kuom mich ma wakelone gi jooda. Waweuru weche mathoth. Masira jamuomre. No muomore mokawo jonyuol nyakoni te. Koro an asebedo min nyathini kendo waserite, here kendo kawuono en sungawa maduong' ni oyudo ode."

Abuso nonyiso sigand Limbe te. Kane otieko to dhako moro nogoyo mana wend Nyasaye mar *Ng'wono mawuoro ahinya*, "Walam ne nyithindogi hawi mondo Nyasaye ogwedhgi. Ogwedhgi gidag maber, kendo gi yud nyithindo kaka gidwaro. Ogwedhgi, omigi mwandugi." Mamano notieko kamano.

Abuso nokecho, kendo bang' rumo nyasi ok nogoyone min Nalo oriti. Nodhi adhiya e hotel kuma ne gidakie.

Nalo bende noneno marach gi mingi to nokwero Limbe ni, "Kik idew weche Mamago. An ema akendi, in chiega, jaherana, nyar mara. Mama na ok bi dak kodi. Weri kode. Donge ineno ka osemetho. Ne wasewacho ni

kik owuo to otamore opusore gi weche. En Mama koro atime nade? En misikwa koro. Iwinjo. Bende oseiyudo masiche mathoth ema omiyo odonjo e kong'o. Nyithindwa osetho abich mayawuoyi to gi ma nyako achiel. Ma koro wadong' abich kende."

"Aweyone kethone. Mer to bende ang'eni ok konye. Kong'o wilo wiyê kinde matin kende, to bang' kinde machuok to parogo duogo aduoga." Limbe nowacho gi muolo. En bende iye nowang' gi wuon odgi, to ok nodwar nyiso jaode manyienno. Kendo nong'ado e chunye ni ok obi dewo wuon odgino.

"Ang'eyo, osiepna. To weri gi wach Mama na. Kik omi wachak ngima gi dhawo kata ich wang'. En gi ode, wan bende wan gi odwa koro."

"Onge wach osiepna." Limbe noduoko mos.

"Erokamano, jadiya. Weche moa okogo ok bi chandowa." Ne ginyiero mos ka girangore gi wenge joma oherore; wenge hera. Wenge joma oa kendore. Wenge miaha gi wuon jamiaha.

Limbe gi Nalo ne joluchore mowuok mos. Ne gidhi e yweyo margi ma dho Odiero dendo ni *honey-moon*. Ne gidhi yweyo mana e hotel moro e dho-nam, gi mwalo, yor milambo. Ne gi kwang' kendo wuotho e kuoyo maliet man edho nam no gitiendegi nono. Samoro ne gin mana jariyo kendgi edho nam malachno. Chieng' moro kodh dho-nam ma jao apoyano norodhogi! Ne giringo to ginyiero. Ma ne gichopo e hotel ka lep kwang' mane gi rwako otimo pi lilo.

Bang' ndalo apar ne gidok odgi, kendo ne giyweyo moromo ndalo ang'wen moko. Bang'e ne gidok e tich. Ne gidar gidhie odgi manyien. Abuso gi jaode koda nyithinde ariyo ka bende ne jokawo rusa matin bang' arus Limbe, eka bang'e ne gidok Ulaya.

Chal ma Limbe nogamo remo e ndalo dwe mor

kichgi - *honey-moon*. Gima rach to ni notuore gi iyeno ma noparo mana ni kamoro ok nonyuol nyathino. Ka ne en jadweche abich to nowinjo kopek mana ka jadweche mathoth.

Ka nonyiso Nyar Kodongo to ne ohoye mos, kendo nowachone ni, "We dewo, nyithindo moko biro gi kisran mathoth. Kamoro bende wang'ni iting'o wuoyi. Kare wuogi apimi ane. An minena ni an nyamrerwa mong'ith."

"Adiera?"

"Ee, ang'eyo pimo mon mapek maber. Ang'eni nochiki ni kiny idhi e klinik. Donge?"

"Ee, kiny anadhi gokinyi. Adwaro ni laktar okwong nena, nikech kiny nyaka abed e tich ka pod koromo saa ang'wen. An gi welo mabiwo nena sano."

Nyar Kodongo nopimo Limbe. Nomulo iye koni gi koni, kaka nyamreche timo to ochiko ite e iye.

"Ok ang'eyo, to chalo gima iting'o jariyo."

"A, yawa. To nyalo bedo mana kamano adiera nikech apek mayore gi kaka napek ka nating'o Rose. Denda bende rach rach nono."

"Dendi to ber. Igolo ber, to gi nyar ber. Iwinjo. Ok rach kata ka gin jariyo. Nyithindo gin mich Nyasaye. Sani bende nyithindwa tho, ma un jomatindo gi nyaka unyuol anyuola." Limbe nonyiero, kendo ne giloso mathoth.

Kinyne kane Limbe odhi e pim, laktar nonyise mana gima Nyar Kodongo nonyise. Ne chalo gima noting'o jariyo.

Ne en adiera. Ka ndalo ne mar konyruok nochopo, Limbe nonyuolo rude. Nyithindo adek. Nyako gi yawuoyi ariyo. Opiyo, Adongo Odongo. Joka Nalo ne mor matek kata mani nomiyogi tich mathoth kamano. Min Nalo nobiro kata Abuso bende nobiro kendo ne

gikonyo Limbe gitije te. Min Nalo noseloko parone kendo koro ne gin osiepe malich. Nyar Kodongo nonyiso Limbe ni chon kane inyuolo rude to ne en wach malich ahinya.

"Adier! Wach ane?" Limbe ne openjo Nyar Kodongo.

"Maduong', en ni in gi jaodi ne usiko e ot. Ka ne gin nyiri to ne usiko e ot ndalo auchiel, ndalo adek ne nyathi ka nyathi. Kane gin yawuoyi to ne ndalo aboro. Ndalo ang'wen ne nyathi ka nyathi. In da itieko ndalo apar gachiel eka iyiego kata golo nyithindo oko."

"Yawa, to mano doko wach."

"Ee, ne en wach matek. Kinde go duto bende ne udhi mana oko e agulu mane ogur e tiend ot gi iye."

"Aa, yawa, wechewa moko tek!"

"Ahinya. To chieng' mane igolo nyithindo oko no to ne en uch gi nyasi maduong'."

"Adier?"

"Ee, chieng'no ne ji miel duk nyaka jonyuol rudego. Miendni ne iluongo ni malongo." Limbe nonyiero kaparoni gi nyalo miel duk gi Nalo.

"Nyar Kochia, chieng'no ne onge luor. Ne ji wer to olo ni... Ne gin weche madongo dongo, to we awerni awera. Isedoko min rude?"

"Werna Nyar Kodongo."

Nyar Kodongo bende ne en Mama ma ne onge wich kuot. "Twinjo Nyar Nam, gi kitwa, kisenyuolo rude to koro oyawni. Inyalo wacho gimoro amora. Tiendeni inyalo dwanyo weche. Inyalo luongo gik moko gi nying gi ma ji ok luong gigo. Ema omiyo kar rut ka ne ji mielie duk to iwerni:

Chul nyalgidi en nong'eyo nade ka osono ogoyo agola. . .

Chul nyalgidi en nong'eyo nade kosono ogoyo agola...

Ji ne wer to mielo malongo ma ne en miel mochido

miwuoro."

Limbe nonyiero ma koro iye ne rame arama. "Erokamano nyar kodongo. Ipuonja gima yande ok ang'eyo maber, to yande awinjo awinja marach rach."

"Magi kitwa moko matinde tek luwo nikech lokruok mosebedo e pinywa ka."

"Adier Nyar Kodongo." Mon ariyogi ne winjore maber. Limbe noyudo dhako moro koro ne konyo Nyar Kodongo rango nyithindo adekgi.

Nalo ne mor mane wuotho mana ka liyo. Nyithindo adek mangima kendo motegno. Hape ne ber. Ne gimor ahinya odgi kanyo. Rose bende ne okasore konyo gi nyithindgi matindogo. En bende noherogi mane oting'ogi olawogi alawa.

KWAN MAR 20

Chieng' moro Nalo noa tich godhiambo chon matin. Kindeno **pod** notiyo mana gi joma loso mo ma mitokni **ringogo** mar petrol. Ne pod gidak loka Nyali Estate. **Nowuok** chon nikech nonego odhi onyiew yath ne nyithindgi. Odongo gi Adongo ne tuo. Opiyo to ne ngima. Nalo nodagi kata mana madho chai. "We dewo Nyar Kodongo. Aduogo metho. Bende adhi rawo e chiro maduong' mondo ang'iew gik moko manok. Osiepewa moko biro rawo moso nyithindo." Nalo nonyuolore ng'at mamor ahinya ma ok nokawore. Ne en jambola.

"Ber, onge wach. Mama bende ang'eni koro chiegni donjo." Nyar Kodongo noduoko, kendo nokawo chai modokgo e jikon. Nyithind joka Nalogo koro ne gin jodweche ang'wen. Kendo ne gin nyithindo mabeyo ka jonyuolgi. Ne gi muol, ne gi nindo maber, kendo chiemo maber. Ne gin nyithindo, mopugno kendo dongo ne dwechegi! Rose bende koro ne mana nyangweru chuth. Nosechako dhi e skund nyithindo.

Nalo noreto piyo piyo ma nodhi e taon. Nokwongo odhi nyiewo yath ne nyithinde. Eka bang'e nodhi nyiewo math moko kaka kong biya gi wain nosiepegi. Ka notieko nowuok ka oriembo matek nyaka nochopo e dhorangaye. Koro ne en ang'ich welo, kar saa apar gariyo gi nus kanyo. Piny pod ne ler moromo. Kar rangach kanyo Nalo nochungo mitoka ka iyawone. To mitoka moro nosechich nine luwe. "Kamoro kata gin achiel **kuom** osiepewa mabiro nenowa." Noparo e chunye kamano. Kata kamano nochich. Paro moro nowachone mondo otang'. En bende ne ok owuoth nono, moloyo godhiambo. Omiyo nogolo bunde kwesi

mane engo mit noketo e bathe kama chiegni e kirop kode ma korachwich. Yawa to kare ji adek mane ni e mtoka maracharno ne gin mana jomahundu.

Jogi noriyore gi Nalo ma gigeng'one kor rangach. Ne gidiro mach aruya aruya e otuch mar kom jariembo ma glass no oo ni baa, kuom Nalo. En bende nochako mana diro mach kuom jo ariyogo. Ng'ato achiel nodong' okichore ei mitoka gi injini ka mor. Nalo nochwado achiel kuom jonekgi mogore piny. En bende ne gigoyo bade kor acham bunde achwecha ma lisasi nopalo ring ogich bade modhuolo oko. Kendo achiel bende nogoyo chonge kor acham, ma lisasi odong' kuro.

Jomahundu ariyo ka noneno kamano ne giywayo wadgi ma nogore piny cha mane girwako e mitoka. Gin bende ne gichikore e mitoka ma gichako riembo matek! Hawi maber mani noyudo ka Limbe noseduogo oa tich. Koro nogoyo simo ne police ma chiegni Nyali ka mane gi dakieno kendo noyudo 999 mane timo patrol.

"En mitoka marachar. Ng'ato opiel e kom machien. Jal mariembono orwako nyabade marateng' gi long ma gire. Ochuowo ogudu machal gi ma ne Jaramogi Oginga Odinga ohero chuowo cha. Namba mitoka to ok en ma thurwaka." Limbe nowuoyo gichir piyo piyo. Nyasaye noleng'o ne Nalo tho matin. Joka to ne paroni ne ginegel

Polis noloko mitokgi mar 999, kendo ne gidhi ka od Nalo gi ng'wech ma buru ema dung'! Ne gi juko joka mana ka koro eka wuok ka Nalo gigore e yoo maa Nyali Estate donjo e yor Mombasa-Malindi. Ne en ng'wech machal mana ma waneno e sinema ma oko. Ee, obila mirwayi ne olokore ka diemo wang' nono ni i mit otito ng'wech bang' jomahundugo. Polis ne wuoyo gi simb awuotha migoyo kamoro amora cha. Kendo ne en andu ma ok ber ber nono.

Jal moro modak machiegni gi Nalo giri noterogi hosbital piyo piyo. Kendo norwak Nalo mana e eod yeng'o. Ne ok ohinyore marach ahinya. Bende Limbe notemo timone kony mokuongo ma imiyo ng'at mohinyore. Omiyo koro ok nochwer ahinya. Chieng'ni ema Nyar Kodongo nonenoe kaka Limbe ne en dhako ma jachir ka kwach. Noringo gi bunde e lwete kodhi kuma ne jogo ogeng'one chuore ka ok oluor kata matin ni ne ginyalo nege. Nonyorore momako Nalo gi remogo te koluongo Nyar Kodongo mondo okelne taulo mathoth koda side otwego kuonde mane bunde ogoyogo.

Ei hosibital, Limbe nobet but jaherane nyaka kiny okinyi ma Nalo koro nochiewo. Pi noduwore e dho wadh joka Nalo. Limbe pod ne dhodho rute. To nodeyo mana nyuok kata chak ne ramo thunde kamano.

Jomahundugo ne olalne polis ei Mombasa kar taon machon kanyo. Mitoka ema ne giyudo ka otimo remo. Kendo ne en mtoka ma nokwal mana Eldoret! Noluow namba ma ok mare ewi mare. Ung'eni polis ma thurwa ka riek. Ka gimoro otimore to ok otamagi wuotho e adiera, to ging'eyo kolo weche, ma giyud te. Kendo mani ema ne gitimo e wach Nalo ni. Bang' ndalo apar, gang'wen, obila mirwayi nomako joma ne ni e wachni. Kendo bang' juma achiel notergi kotini.

Ung'eyo, wach hera ema nojiemo ne Nalo. Rai, ma nosiep Limbe chakre kane gin joma tindo cha, ema nong'iewo ne Nalo jonek. Weche nofwenyore e bura. Ee, kare ng'atni kaka nowuok owe Limbe chieng' ma nodage cha, ne en gi mirimb tho. Kendo nosingore e chunye ni ng'at ma nokend Limbe to nyaka nonegi. Ng'atni bende kare ema nochano gi jomahundu ma noturo od Nera mane okwalo gik ot te. Wawinjo ni nowachoni Nera ema noketho Limbe, ka nodonjo e

kindgi. Maduong' molooyo to ni Nera nochwe mochopo kuma ne gisingore gi Limbe ni en ema nokwong chopoe!

Nyiek hera lit ka kudho, yawa. Hera nojemo ne Rai. Notweye higni mathoth molooyo joma nong'iewo mondo otiek Nalo ka. Rai wuod mon mabeyono, uwinje awinja. Ne en wuoyi mathuon man gi nyadhi mathoth. Nodhi momako apil kendo kawo okil ka maloka mariek, mong'eyo bura. Wakindenii nokwer ni mar Rai ni ne en mahundu mar hera mopogore gi mahundu moko. Omiyo ne nyaka golne higni moko ewi mane oseng'adnego. Koro nong'adne higni moko mane odong' apar.

Nalo nobudho e osbital nikech lisasi ma nogoyo chonge cha nochodo puye moko ma ka ohinyore to nyaka los mana adimba, nono to ok ng'ato nyal wuotho maber. Kinde mane en osbital no Limbe nokuyo marach adier. Min ne ndikone kendo goyone simo pile pile. Bende nochune mobiro mobet kod Limbe kinde mogwaro, eka bang'e nodok Ulaya. Min Nalo to koro nodak adaka kod Limbe Mombasa.

Kata kamano duto nodhi maber kendo Nalo nowuok hosibtal modhi ode. Bang'e ne odok e tije. Mak mana ni koro noswero matin.

KWAN MAR 21

Hera kamoro wacho wachne tek. Ka Nalo nosewuok osibtal, nokelo jathurgi moro mondo koro obed kaka jaritne mane wuotho kode e mitoka kinde duto. Jali ne wadgi, kendo wuon gi min ema ne otwo ni nyaka obed kod jali e dalane. Ng'atni ne idendo ni Jack Chinania. Kwargi koda Nalo ne achiel. Nodak kod Limbe giri e dala achiel. Bende ne ojakony Nyar Kodongo gi tije matindo tindo kaka goyo pas giri. Mos mos, rawuoyini kare ne dwaro Nyar Kodongo ka. Juok hera nomake mokete kuom Mamani. Kaka nowachne, notame ne en ng'at motegno. Chiege nosetho.

Nyithinde ang'wen mane ginyuolo gi chiege ne josebedo jomadongo. Koro nodak mana kende. Msungu ma notiyone kaka boyi nokawo nyithindego ma noterone Ulaya, somo. Nyako achiel bende nosedhi tedo. Yawuote ariyogo bende nosekende. Nyare matin to piny nolalgo nono. Kata ndiko ok ne ndikne wuon kata ne jowetene. Omiyo Chinania ne en kende. Koro chunye nokete kuom Nyar Kodongo ni nyaka okawe.

"Wachnae, min Rose, gimoro chanda ka. Bende akia kaka achak wachoni." Nyar Kodongo nowachone Limbe.

"En ang'o machandi, Majuma?"

"Winjie ni Jack ni dwara osiep. Kendo odwaro ni mondo wakawre. Koro an kaka aduong' kamani, to ang'o ma ng'ato dwaro kuoma. An jahigni piero abich giwiye."

Limbe nonyiero matek. Majuma Nyar Kodongo to ne ongitore angita.

"In to iparo ang'o kuom wachni?" Limbe ne openje.

"Akia gima aparo. Nikech gadiera an pod ok ne abedo gi dichuo mohera, mosera. Wuon nyithinda mane iluongo ni Obure wuod Ong'ech, ne ochunago. Ne ok adware. Ne en yuor waya. Nobudho ka pod ok okendo nikech nolal ka pango. Kane aomo ni apong' ni i, to waya gichuore ne jobiro moloso wach gi wuora. Ne gidwaro ni adhi ated ne Obure wuod Ong'ech. Pod ne adhi skul kendo nahero somo. Nadagi Obure madagil Kuom mani wuora ne dwa negowa gi Mamana. Bende ok nodewo ni ne adwa negora. Jogo nochako mana, nyuoma.

"Chieng' moro ka ne aa kulo godhiambo, napo mana ka arado gi ji adek moko. Remo nokaya. Wiya nojuol! Jogi nomaka, mane gitera ne Obure wuod Ong'ech kuma notiye Malindi. Dak to ne odak kama idendo ni Kisumo Matin- Kisumu *Dogo*. Ng'atni ne jaduong', kendo notiya tich. Nogoya." Kani Majuma ne oelone Limbe ng'eye kuonde mane Obure ochwado gi dend rawo. Ne onyak moriemo! Limbe ok nong'iyu diriyo. Ne lich!

Koro Nyar Kodongo nopimo ne limbe kaka noringo mopondo modok dala, to wuon nochako oluongo chur way mare cha ma noduke ne Obure. Nopondo ding'eny. Koro mogik to Obure norodhe motweye eot nyaka nonyuol diriyo eka koro nogonye. Kata kamano ok noyiene dhi neno joodgi.

"Kuum higni piero ariyo gabich nadhi dala dichiel kende ka wuora notho. Natedone Obure kuom higni piero ariyo gabich, to ne gin higni ma nopong' gi chandruok. Obure nosanda malit. Moloyo kaparo ni wuora ne orunda arunda ka ok odewo ni to adhi dak nade. Dak marachni omiyo aluoro wacho gima aparo kuom kisera ma Chinania ogurona mana matek tatatani."

"Kon okasi giwachni?"

"Malich owada. Nyoro owachona kaka wadhi wapim rembwa mondo wang'e ka waonge gi rabet. Anto anyise ni Obure notho epi ka ne odhi lupu e nam chumbi man Malindi. Kendo a chieng'no, pod ok abedo gi dichuo moro amora. Asebedo ka aluor. Kendo onge chik Luo maseluwo. Kata ter ok notera. Nadagi nyaka sani. Ema omiyo narigo aduogo Mombasa koni."

"In bende ihero Chinania?"

"Ok en ng'ama rach. Awinjo ka amor ka wan kode. Wach dak marach cha ema omiyo aluor."

"Tem range ane, mondo ing'e chutho kata in bende ihere. Anto anenoni diber ka iyie okawi. Isebedo kodwa maber. Kendo wan gima nyalo mori ema dibernwa. Dhi adhiya upim rembu monuore onuore. Ka iyudoni en bende oler, to ukawre akawa."

"E, yawa min Rose, mani e paroni madier? An naluor ni dipo ka iriamba e tich nikech wach ma kama."

"Ooyo, ok wanyal riembi e tich nikech iyudo ng'ama ihero ma idwaro mondo ukawrugo. Aa, Nyar Kodongo, hera onge higa kata chwiri gi oro koda opon. Kama oyudie to in bende ka chunyi oyie kod jaheranino to udonj adonja e kend. Hera madier yudo tek. Kik iwe ma kadhini. Bende dhano dak mana dichiel kende e piyni. Omiyo bed ma mor gi nyawadu miyudo ma uherorego adiera. Iduong' adier to ka iyudo ng'at moyie kawi kaka in ni to koro ang'o' machandi?"

"Ayie. Jack to chunya ni kuome chuth. To nitie gimoro machanda ka. Nyaka ne jaoda tho, pod ok abedo kanyachiel gi ng'ama dichuo. Bet aluoro gik mochimo ka pien kono. Wadwa moro nonyisa ni en wang' nyote nodinore ka noseromo higni piero abich giwiye kanyo. An bende aluor ni kamoro koro mara

odinore. Dichuo ok nyal riwore koda."

"Mayie, Nyar Kodongo. Mano wach ma nadeni. Mago gik miwacho awacha to onge adiera e igi. Wang' nyodo diyore ma bed matin. Dinruok to onyalo mana dinore ka tuo nitie mokuotie modine."

"Aa, Min Odongo, aonge gituo."

"Weche maricho maji fuong'o afuong'o ka magi ketho gik mathoth. Gimonowa dongo dhi nyime. Mani ok ber kata matin. Chik iti iwinj maber.

"Awinjo, wach awacha, min Rose."

"Gima timore ema. Kamoro kama iparo ni odinoreno nyalo bedo motwo, omiyo koro donjoe bedo matek. Koro gima inyalo timo en wiwo mo kaka baslin e wang'e kanyo gi bathene mondo obed mayom. Mano biro miyo rawuoyino donjo mayot, kendo ma ok iwinjo rem kata matin. Pod ok utemo gi Jack?"

"Ee, Min Rose, podi. Ok awachoni nibet aluoro weche kitandago. Jaoda cha ne yuotha marach, ma an ok nasewinjo ber moro amora e bedo kanyachiel gi ng'ama dichuo."

"Mos kare. To onge gima iluoro. Ka ihero Jack to mano ok onego monu bedo kanyachiel."

Limbe gi Nyar Kodongo ne joloso ma nyaka nende. Giko to ni Chinania ne okawo Majuma nyar Kodongo. Jogi notimo arus! Ne gimor, ne giherore kendo ne gidhi nyime tiyogi Nalo gi Limbe maber motamore nono. Pile osiepe Nalo gi Limbe ne wachonegi ni ne gin johawi nikech tinde yudo jotich mabeyo thenye.

Nyar Kodongo noyudo hera ewi tiyo. Omiyo koro nowuotho mana komiel. Nomor, kendo nowachoni kata noduong', hike thoth kamano, noseiyudo hera madier. Jack ok ne en chuore kende to ne en osiepnende.

* * * * *

Mag piny thoth. Rai bende chil mos nowuok e jela ka nosetieko kuro higni abiriyo. Gima iwuoro to ni ng'atni nokwo; noyudo Ruoth ka ne en e jela. Bende nosomo weche Nyasaye mag din ma nokawo tij padri.

Bang' gony Rai, chieng' moro joka Nalo nopo mana ka iluongogi e rangach ni gin kod wendo moa dala. Nalo nowuok mondo odhi one ng'ama noa dala mane dwarogi mana e rangachni. Ka notundo machiegni to Rai ema noneno. Rawuoyino ema nochung' e rangach rito nenogi. Yawa, Nalo nobuok marach! Kibaje nochako goye mana ni kibi, kibi kibi kibi.. "Aa, ok aluore." Nowacho e chunye.

"En ang'o? Koso kawuono ibiro mondo itieka?" Nopenjo Rai gi chir. "Ok abi ringo, bende waduto wabiwo tho. Omiyo ok rach kata ka inega sani. Goya agoya bunde inega ka. Limbe gi nyithinda to asayi ni kik imul." Nalo nowuoyo gi mirima mathoth ka oparo kaka ng'atni nong'iewone jamahundu mondo onege! Kendo sani to koro noyude mana gi lwete nono. Omiyo noting'o lwete malo.

"Ooyo, ooyo, Mr. Nalo, ok abiro jalweny. Ok adwar negi. Abiro kwayi weruok kuom tim marach ma natimoni. Aselokora abedo ja-Kristo maradier. Yie iweni richona. Wachni osechanda ahinya. Kendo omiyo ang'eyo adiera ni ng'ato ka ng'ato kuomwa e moting'o e lwete kit ngima kata kaka doher nodagi e piny ka. Adwaro dhi chamo ngima. To wachni gi gik ma natimoni nyalo mona dhi chamo ngima, kendo mosora gi Ruodh ngima." Nalo dhoge nomoko, kendo nohum nono.

Rai ok nowuotho kende. Nobiro gi mitoka gi jodolo adek moko. Koro jogi bende nowuok e mitoka ma nobiro mochung' but Rai kendo winjo kaka nolosso gi Nalo. Jodolo adek gi nobedo joneno e weche gi.

"Owadwa okwo. Ohero Ruoth, kendo koro en jalweny kodwa. Yie iwene richone, kendo in bende lokri ing'e Nyasaye ma nomiyo joma nong'iewo mondo onegi ka ok nonegi. Nyasaye oheri ndi. En gi gima omiyo nogeng'oni tho chieng'no."

"Ee adiera kaka wasenyisi. Yie inyis Limbe bende mondo ung'wonna. Mano ema nokela ka. Joma nang'iewo mondo onegi ka bende asewuoyogo. Ok ginyal hinyi koro. Asetimonu marach. To kata tek to yieuru ung'wonna."

"Anyalo ng'eyo nade ni uwachona adiera? Kamoro uwuoyo awuoya to kare uwuonda. Jomahundu bende ti rwako lep jodolo kata mag polis bende."

"Awachoni adiera chuth." Rai noduoko gi jing'o. E kindeno Limbe bende nowuotho obiro e rangach neno ni to en ng'a mane dwarogi ma Nalo notamore yawone rangachno. Limbe nobuok marach ka noneno Rai. Dende nonyosore ma nodwa gore piny. Noparoni kamoro noleko ok ne en Rai nikech dende noselokore miwuoro. Nochwe, to kendo norwako lep jopadri mag jo-Anglikan ma ti idendoni *Anglican Church of Kenya*.

"Mani ng'a, Wuon Odongo? Ochalo, aa, yawa. Bende aneno adiera koso? In Rai?" Limbe nowuoyo ka ng'at maradwal.

"Misawa, Limbe. An Rai."

"I omo ang'o ka, Rai? Ibiro tiekowa, koso?" Limbe nowinjo mana ka dende tetni. Teko norumone. Noyiengore kendo mako jaode matek.

"Ooyo, abiro kwayou weruok. Akwo to kendo tinde an jadolo." Rai nonwoyo weche ma nosewachone Nalo ka te. Kendo jodolo weteneka bende nomedo wachone Limbe ni koro owadgi oseweyo mirima gi paro marichogo duto. Jogi nolosso gaming'a mana ka gichung' e rangach. Kendo ne giyiereni kiny ginidhi ka

polis mondo Rai onyis kendo ondik ni oonge wach gi Nalo gi joode gi nyithindgi. Bang' winjuok maber kamano Rai gi jodolo mokogo nogoyone Limbe gi Nalo oriti mine giriembo gidhi.

Odhiambono Nalo gi Limbe ne jowacho wach Rai no kendo wuoro kaka gik piny winjo tiendgi tek. "Yawa, akia. Dine onegi an bende dine oika mana kodi ka mond Wahindi machon yande iikokata iwang'o gi chuogi."

"Twacho adier osiepna?"

"Awacho mowuok e chunya matut, maiye jaherana." Jariyogi pod ne joherore matek. Kindeni Limbe noting'o nyathigi mar auchiel! Nokwerni en nonyuole kende, omiyo nodwaro nyithindo mathoth, Bende nohero tugo ka owachoni onyuolo nyithindo mathoth mondo okaw kar nyikwa Nyar Nam matho malit, ma ayaki lalgo ka pod tindo.

"An nyuol berna. Ahero nyuol" Limbe nohero nyiso osiepe ne kane gi ngere ni onyuol ka dhako machon. "Jooda ne gin nyithindo apar giwiye. Wahero nyithindo mathoth."

* * * * *

Chieng'no Nalo gi Limbe ne jodhi ir wakindgi. Ne ginyise wach kaka Rai nosebiro irgi kendo loso kodgi. Okindgino noyie ni diber ka odhi kodgi ka polis mondo gitiek wachno.

Kiny ka noromo saa ochiko mane gichikoree, gi duto ne giromo ka polis. Nalo gi Limbe ne jodhi gi okil kamaloka mondo obed negi janeno e wechegi. Ne gimor kane gichopo e wang' saa ma ok ne giriwore. Rai bende nobiro gi jodolo wetene adek ka. Ne giwuoyo moromo, bang'e ne gi ndikore, kendo keto sei kaka ne giseyiye.

Wehegi koro norumo. Limbe giri bende noyie mit
noweyone Rai richone. Ne ok gichako ginenore kendo.

KWAN MAR 22

Bang' wechegi, chieng' moro Limbe no kawo thuolo matin mondo odhi taon Mombasa. Koro bet nool, nodhuro, kendo kindene mar nyuolo nyathigi mar auchielno ne sudo machiegni. Nodhi ng'iewo gimoro matin ma nodwaro miyo wuon pargi Nalo kaka mich e chieng' nyuolne. Ne gichikore gi Nalo ni wang' ginirom saa abiriyo mondo gidhi gichiem kamoro kapod ok odok tich. Limbe nosekawo rusane mapile to gi mar nyuol.

Nowuotho mos ka orango gik moko mos ei duke man e yoo midendoni Kilindini. Mani en achiel kuom yore madongo man Mombasa kanyo. Yawa kare en adier ni gode ok rom, to dhano to romo. Limbe nopo mana ka oromo gi Achienge ni ri. Kendo nobuok miwuoro. Achienge nomose gimor ma ok wachre. Kendo ne inyalo neno e wang'e ni nomor romo gi Limbe. Inyalo paro ni mane giromo mogik ok ne giwere maber. Mani ema omiyo Limbe bet nogut matin.

Bang'e matin noneno ni Achienge ne onge kode gi wach, bende nodwaro wuoyo kode ka giparo kinde machon koda gimago mosetimore nyaka ne ginere mogik.

Ne giloso moromo ka ayeto Limbe nowachone ni, "Wuoth wadhi wamadh gimoro. Aol ma ok anyal chung' gaming'a."

"Ee, wadhi. Wasebudho ka ok waromo higni mathoth. Omiyo wan gi mathoth ma dwa her wacho."

Achienge nonyiso Limbe ni ne en gi nyithindo ang'wen, to e kindeno to nopogore gi jaode nikech weche matindo tindo mathoth. Limbe bende nonyise

kaka nyathi ma noting'ono koro ne en nyathine mar auchiel. Kendo ne pod otiyo atiya gi kambi ma nondike koa yunifasti cha. Ne gigoyo mbaka manyaka nyoro. Nenore ni sigu mane nie kindgi cha noserumo. Bende koro ne gin mon madongo. Omiyo weche mag nyithindo ma ne gingo chon koro ne nenore negi matindo ma ok noromogi dhawone.

Achienge gi Limbe ne tiyo maber. Kendo koro tichgi matek nomiyo gineno maber. Kara en adier ni jakinda ema keyo. Tich matek kare ema kelo mwandu gi ngima maber e pinyini.

Koro Limbe gi Achienge ne jodhi e kar chiemo moro machiegni kanyo. Koro ne giluongo jatich moro e hotel kanyo mit ne ginyise gik mane gidwaro ma nokelonegi.

"Ang'ono momiyo ne ipogori gi jaodi? Achienge, agenoni tinde ing'eyo ni wan jomadongo. Omiyo tinde iweyo weche oyuma mathothgi. Kendo piny bende ogak marach. Tho opong'o piny. Ayaki tieko ji kendo mana tieng'wagi. An aol owada. Nyithi gi jaoda tinde osetho ma mingi wiye orondore aronda."

"Limbe, an tinde aonge gi oyuma machon ka. Nyaka apogra gi jaoda osekawo higni abich. Waduto ne waketho. To mak mana nadagi yie ni naketho. Bitu wuon parwa bende nodagi yie ni en ema nokelo wach. Omiyo wasebalo watamore winjore nyaka sani. Odak e odwa kende Loresho. An bende adak yora e od kambi Milimani.

"Ang'o ma notimore?"

"En sigana moyware."

"Aa, wachna awacha."

"Ne aa e liel thurwa gi nyithinda duto nikech Baba na notho."

"Mos yawa. Wuonu kare nosetho."

"Ee owada, Mama tinde odong' mana kende."

"Koro kane aduogo Nairobi e tich, to nayudo ka dhoot olor. Mtok jaoda to nenie dhoot. Omiyo nang'eyo ni ne en tie. Naduong'o gaming'a ma aol. Gikone to jaoda nowuok ma noyawonwa. Ka ne adonjo to nayudo ka kare ne en gi nyako moro to nopande eot kor welo. Ok nawacho gimoro. Naling' thi."

"Aye yawa. Ok ne idhawo kata gori gi dhano?"

"Aa, kata temo nadhawo ok natemo. Odhiambono jaot ne dhi wuoth Ulaya. Omiyo ok nadwar goyo koko kuome. Nyakono bende ne nyamera mar hasi."

"Yawa kare tinde ibedo ng'ama duong' adier. Chon dine iholo ka roya. Dine ichwadori e odno."

"Tinde aduong'. Chunya to ne lit marach. Ok nanyal kata wuoyo. Odhiambono drep Bit, mar kambi nobiro mokawe ma notere e paw ndege. Nyako cha to noluchore modhi adhiya ma ok ne giwuoyo kendo. An bende ok nawuoyo kod nyakono. Gima ne awuoro to ni jaoda ok nogona simo kata oronwa kad e dwe achiel mane en Ulayano.

Bang'e no an bende koro ne achano ni abiro chulo kuor. Koro ne achikora gosiepna moro madichuo ma ne biro oda pile. Nyithinda matindo ariyo ema ne an go. Madongo ariyo to ni e boding skul.

"Aa, yawa. Koro to eka en ang'o ruokni? In donge iluoro ayaki?" Limbe nopenjo Achienge.

"Dipenjie owada. Kata an bende akia gima omiyo nakelo osiepna no e odwa kata nindo kode. Nakele di mathoth nikech jaot notieko Ulaya dwe achiel.

"Chieng' moro ne wadhi wamiel Marutu Club Nairobi kanyo ma wadwaro ruwo piny. Ka ne wabironi to ayawo dhoot kor jikon mit wadonjo gi osiepnano. Natere mondo onind kor welo. Anto pod nadhi luokora kendo rwakora kor nindowa. Kane ayawo dhoot kor

nindo, mit amoko taya ni i to rawuoyi cha: Bita wuon nyithinda ema nayudo ka obet piny e kom kor nindo, ogut, okuyo marach. Ne akia ni noduogo chieng'no. Parie!

"Limbe owada, nabuok ma ang'eng' nono. To ok gaming'a. Ne apo dichiel ni i, ma napusora ging'wech kadhi ni mondo ayawne osiepna cha dhoot mondo oring owuogi. Hawi marach jaoda nonaga magora piny, ma kifungu ma nadhi yawogo dhoot olwar e lweta mit okawo."

Ka ne Bita churor Achienge osekawo kifungu, nowuok ochomo mana kor nindo welo kuma osiep Achienge ne nitie. Rawuoyino koro nosechako lonyore mondo oluokre eka odonj e kitanda but Achienge ginindi, Pod ok nogolo lepe. Kifunge sati kende ema nodayawo. Churor Achienge bende pod norwakore arwaka kaka nolor koa e ndege. Koti kende ema noseolo. Achienge koro nochako make mondo kik ochop ir osiepne cha. Ne gi i, ma gigore piny. Rawuoyi cha bende koro ne chalo oyieyo mogeng'ne.

Achienge no mako jaode, to jaode nodire kucha ma oumore kuom rawuoyi cha. Mit ne girako. Ne gichako mana gore marach. Achienge ka ne neno kamano noriyore modhi oyawo dhoot manyim ot mopusorego owuok oko. Nochung' e beranda. Bang'e matin remo nochako okaye moduogo ot ma ochako ogore kuom jaode.

"An ema inega nikech an ema ne akelo ng'atni ka. Iwinjo. Bita, Bita, nega. Ka iler to nega. Nega sani. Ajok. Aol." Ee, owada, Achienge ne ochot ka tond nungo. "Nega sani. We ng'atni. An ema mondo igoya."

"Ay, yawa. Nyithindu to ne nikure?"

"We wach, kokowa gi thuthni go ka nosechiewo nyithinda ariyo ka kendo ne giywak malich. Japitgi

bende ne ywak marach. An bende koro nalokora janeko. Nagoyo nduru, to aywayo Bitu kuom osiepna kama nogoye e piny orwanyo duonde. Napo mana ka jal cha odiro Bitu kucha, mit opusore gi ng'wech moriyore owuok gi dhoot kor budho ma naseyawo cha. Koro eka lweny nodong' nwa: wee. Newagore gi Bitu. Kendo nodwaro nega nikech nadagi ni ok onind koda e dier ot kanyo. Koni gi kocha. Ne wathuthni lelo ka wagore. Teko moro nobirona dichiel kendo na- dhiro Bitu matek mogore piny kucha, ma nawuok mapusora madonjo kor nindowa maloro kendo rindo dhoot gi iye."

Achieng nowachone Limbeni, "Owada Bitu jaoda nochako ywak kokwarore ni, "Yaw dhloodni. Nono to abiro ture." Noyoko dhoot matek. Nyithindo bende ne ywak ni mondo ayawnegi. Anto naling' thi. Naparo piyo ni awuog adhi, nono Bitu ne nyalo nega.

"Adier nonyalo negi. Mano ne chalo gir kiragi."

"Donge? Omiyo nakawo pesa moko ma nakano e ot kanyo ma nayawo otuch moro kor nindo kono mos, ka aye to awuokgo, aweye ka pod ogoyo dhoot kanyo.

"Koro jaritwa gi *jirani* moko nobiro mondo gipenjini to ang'o ma ne timore e odwa. Naminora mawuok gi tok ka ot madhi od nyar odiero moro ma nodak machiegni kodwa kanyo. Kuro ema naluokorae kendo ema naninde."

"Donge nodwari?"

"Ee, bang'ano awinjo ni jaoda noturo dhoot. Kendo ka ok noyuda, nolakore janeko. Nodwaro wang'o nyithindo. Nogolo petrol ei mitoka, kendo noting'o kibirit e lwete. Nomaye gi amaya, owada. Nokwer ni nyithinda go malache ka an. Ok nodwar kotha. Ere kaka ng'ato ne biro nindo koda kanyo to gin to giling' aling'a. Nyithindogo, achiel jahigni abich to machielo jahigni adek! Koro dine ging'e gima ne atimo nade?"

Japidi noyoko moturo bade, owada. Nogoyeni dak ne onyise e kinde mano donjo oa Ulaya ni ne an gi dichuo mane akelo e ot kanyo?"

"Mano ne wach malich ma nade, yawa Hmmm, mos ndi.." Limbe ne ohum nono.

"We wach, nyathiwa. Richo nonyuolo masira. Ka piny noru gokinyi nagoyo simo ne jatenda e opis ni abiro lewo matin. Koro naoro odiero mosiepna ma ne anindo ode cha mondo odhi ong'iewna nanga manyien koda wuoche gi koti. Koyo ne ng'ich Nairobi e ndalono. Nanyise kit gik ma nadwaro. Ka noduogo narwakora madhi matiyo maber. To ne atuo. Dende ne rama tel. Jaoda ok nogoyona simo e opis, kata penjo kuma ne antie."

"Koro ne itimori nade?"

"Chieng'no bang' tich, nadhi e duka ma nang'iewo gik ma nanyalo konyorago te. Bang'e nadhi ma nindo e otel moro Nairobi kanyo."

"Osiepnii ma ne oyudigo cha bende nodwari?"

"Ee, en nogochona mana chieng'no. Kendo nowachoni mondo adhi wadag kode. An ema ne adagi. Ni dichuo en dichuo kendo en dhano. Ni kata mana en bende chieng' moro onyalo kelo masira e ot kaka jaoda ma nasegeno higni mathoth notimona. Momiyo an bende ich wang' nomiyo atimo marach akelo dichuo e odwa. Yawa, owada, aseywak!"

"Jaodi pod ok obiro dwari nyaka a chieng'no?"

"Osebiro ding'eny. Bende kinyne bang' goruokwa, nodhi ir nera gi Mama na matin mane ochulona fis cha. Nokwayogi mondo gibi giyala, to nadagi nyaka sani koro higa mar abich. Ot ne wang'iewo kode Loresho kendo nondikie nyingwa jariyo. Bang' dwe achiel nayudo od kambiwa moro Milimani ema adakie nyaka sani. Nyithindo bende nobiro ira ma ti gidak

mana koda."

"Koro iparo timo ang'o? Ok idog adoga odi?"

"Ok anyal. Ng'at cha tuo. An bende asepmora to an to angima, owada. Omiyo an koro adak adaka gi nyithinda kenda. Katakamano chuorano nahero. Ok anyal hero ng'ato kendo gihera mane aherego. Nyako ma nayudegono ne en nyar Mama mar hasi ma nochulo na fis. Nyamerano nogaja marach gayiem nikech osiepnema ma nodakgo to nosetho gi ayaki. En to tinde eka ogolo ber. Bende noringo ti otiyo mana South Africa. Ok adwar wach dichuo. Nyocha abiro tich koni ema ne awachoni nyithindo bende abigo nikech en ndalo rusa skul mondo gin bende gi bi gineye Mombasa, gi yor dho nam chumbi koni."

"Mos, yawa to koro watim nang'o? Pod in ka gi kinde marom nade, bende inyalo kelo nyithindo mondo wachiemgo?"

"An ka nyaka juma manyien. Wanyalo biro nenou ka ichano maber. Ngeso gi Juma Pil an thuolo."

Koro Limbe noweyoni chieng' Ngeso ginidhi omo Achieng gi nyithinde e otel kuma ne gidakie mondo gidhi gilimgi, kendo gichiem eka gini med goyo mbaka.

Kendo mano e kaka nobedo. Chieng'no bende ne gigoyo mbaka mathoth mana kendgi. Kamoro Achieng gi Limbe ne jonyiero ka giparo kuma ne giaye. Timbegi moko ne nenorenegi mofuo sidang'. Limbe nonyiso Achieng gima notimore ekindgi koda Rai kendo kaka yande nobiro irgi kwayogi weruok. Osiep Limbe koda Achieng koro nomoko chuth ma kata nosedok Nairobi to Achieng pod ne goyo ne Limbe simo kinde duto.

Jaodecha to ne tuo adiera kendo notho bang' higa achiel. Achieng nodagi ni ok odhi oike. To Limbe nojiwe ma nojok oyie odhi oiko wuon nyithindo maber, eka bang'e nodok e tich. Ka pod ok notho noluongo

Achienge ni mondo gidhi gilosi, to Achienge nodagi ma ok nodhi. Mag piny tek yawa. Kamoro gima itimo kinde matin nyalo rwaki e wanahon ma gikone en mana tho. Mwandune duto to ne oweyo ne Achienge gi nyithinde.

KWAN MAR 23

Limbe nokonyore maber. Mani koro ne nyathine mar auchiel! Jaber nonyuolo nyako ma jaber ka en. Koro ne gi wacho ni nyithindo noromogi. Ne giyiere ni, "Koro watwe mana iwa kendo wa ikre ne tich matek ma onge oyuma. Tijwa maduong' sani en mana temo matek kaka wanyalo mondo wapuonj kendo pidho nyithindwagi kaka owinjore."

Majuma Nyar Kodongo pod ne mana ni gi Limbe gi joode. Nosedhi Ulaya molimo Abuso gi joode motieko dwe achiel te. Ne en jatich maber kendo ne gikawe kaka mingi. Nyithindo nohere kendo ne en osiepgi mane ging'iyogo miwuoro. Ng'at midendo ni Jack Chinania ma nokawe cha, bende ne giwinjorego maber. Nalo giri nosekonyogi kendo nosezero ne Majuma ot dala ka-Luo, e lowo mane jaode oweyone gi nyithinde ariyo ma yawuoyi. Hawi marach yawuotego ayaki noselalgo nono. Mondegi bende noseluwo bang'gi. Nyikwayo adek moko ema Nyar Kodongo nodong'go. Nokawo nyikwaye adekgo kendo nodak kodgi Mombasa. Madongo ariyo ne ni e sekondar, to matin mogik ne pod ni e primari skul.

Limbe koro lwete nopong' gi ting' nyithindo, koda tich bende. Mak mana ni nikech gweth Nyakalaga, yore duto ne dhi negi maber. Abuso minmare ne ndikone kendo bende ne lime. Kata Nera bende ne kamoro gochonegi kendo nyisogi kaka ngimagi ne chalo.

Chieng' moro Nalo nodhi dala nikech ne ogone simo ni wuon tuo ahinya. Nodhi dala motieko juma achiel. Ngeso ma nonego oduogi, Limbe ok nodhi tich, noyweyo. Bende nodhi kelo wuon mondo obi omedo

yudo thieth. Koro Limbe ne golo gik nindo mondo oikgo ne Jaduong' wuon Nalo kor welo. Kindeno Chinania jaod Nyar Kodongo noluonge ni en gi wendo. Ka nodhi mondo omose, to noyudo mana wuoyi machal gi Nalo ndi. Mit nowuoyo gi chunye kowachoni, "Owete Nalo koda nyithi nyimegene gi mag owetene nyaka mag wede machiegni, duto ang'eyo. Ma to akia."

Nomoso kendo hulorene Limbe. Nyinge ne Polo Wambia. Ne en wuod Nalo. Kata kamano Nalo pod ok nonene nyaka ne nyuole nikech min nodhi kode America ka en e ich. "Kata Mama ok ong'eyoni abiroka. Nopando wuora wachna, kendo ok odwar nabi ire."

"Nang'o?"

"Nikech wuora nodagi kende."

"Ee, wuonu nodagi kende nang'o?"

"Ne pod en jaskul. Mamana bende pod ne ni e klas abiriyo."

"Ing'eyo wechegi nade?"

"Napenjo Mamana. To min Mama ema nonyisa nyaka ni wuonwa tiyo gi jorund mafuta e dho nam koni.

"Wuonu bende ndikonu?"

"Wuonwa ok ong'eyoni antie. Mamana ger, bende ok odwar kata winjo wach wuonwa. Wan ka kode awayogi kod jaode ma ja- Amerika Nairobi. Daherni ang'e wuonwa. In e jaode? Nyithindu madongo eke? Gin bende adwaro ng'eyogi.

"E, an e jaode. Nyinga Limbe. Sani to oonge odhi dala. Odhi omo wuon tuo. Gibiro donjo ka godhiambo. In bende dhiyo ibi iduogi saa apar gariyo. Sani to adhi e duka nyiewo gik moko. Nyithindo to odhi e spot e skundgi."

"Erokamano. Abiro duogo, eka wang' wanago mbaka mathoth." Wuoyino nowachone Limbe. Ne giloso

moromo kendo nomedo nyiso Limbe kaka min ne en *professor*, *japuonj* maduong' Amerika. Limbe dhoge nomoko. Nohum nono.

"Naloni ber ahinya. Dhano ok bed maber kama. Nyaka bed ni ong'eyo wach wuodeno. To dak osenyi-sani en gi nyathi ma nonyuolo gi nyathi skul. Kata ni en gi nyathi oko? Arite, ang' nowachna."

"Min Rose," Nyar Kodongo noluonge, "Machal gi jooduno, to ng'a?"

"Ee, nyar wegi, we wach. Owachoni en wuod Nalo. En owadgi Odongo. Nonyuole ka ne pod en jaskul. Inyalo paro nine apenji chon ka pod nosera ni ne ing'eye marom nade, to ne iwachoni ne ing'eye. Bende ne ing'eyoni ne en gi nyathi ma wuoyi?"

"Aa, mano wach mobuoga mana sani. Mano gima kata mana Chinania kia. Nyaka bedi ni nomiyo nyako ich to ne gipando. Mano onge gima thagi kanyo. Min to ni kure?"

"Owachoni noweye Nairobi gi jaode ma ja-Amerika. Yawa, awuoro ndi. Dakne onyisa? Nyathi bende ipando?"

"Iwinjo, timo to otimo marach adiera. Nonego onyisi. Gi maduong' to ni kik iwe wachni keth chunyi nono, Min Rose. Ng'atni pod oheri mana kaka noheri ka noseri, mane pod in nyako cha. Yie iwinj gima obiro wacho ka pod ok iketho dhogi..

"Abiro neno gima atimo. Sani to iya owang' marach. Ok anyal wuondora." Limbe ne owacho kamano mit nowuok odhi e duka kochudore.

Nalo ne jobiro gi yoo maber, kendo ne gichopo Mombasa chon, kar saa apar. Limbe norwake maber, kendo nomiyogi chai. Bang'e ne gitero Jaduong' kare mar nindo ma noselosone. Koro eka notugo kich. Nopenjo Nalo gima omiyo ok nosenyise wach wuode ma

nonyuolo ka ne pod en jaskul, ma koro ne en wuoyi mopong'. Ng'atni nosebiro dware kanyo koa Amerika. Min mare ne en *Professor Kate Wambia*.

"Twacho nang'o? Ni higni gi te, an gi nyathi to akia? Wach min nyathino notimore ka ne pod en e klas abiriyo. Anto ne an e class ochiko. Bende joodgi nyakono nowacho ne joodwa ni nyargino nodhi golo iye Amerika mondo odhi nyime gi somo. Omiyo nyaka chakre kindeno sani ema awinje ni an gi wuoyi. To koro atim nang'o, Min Rose owada? An onge gima anyalo pandi. Yie ikonya mana paro kaka watimo wachni."

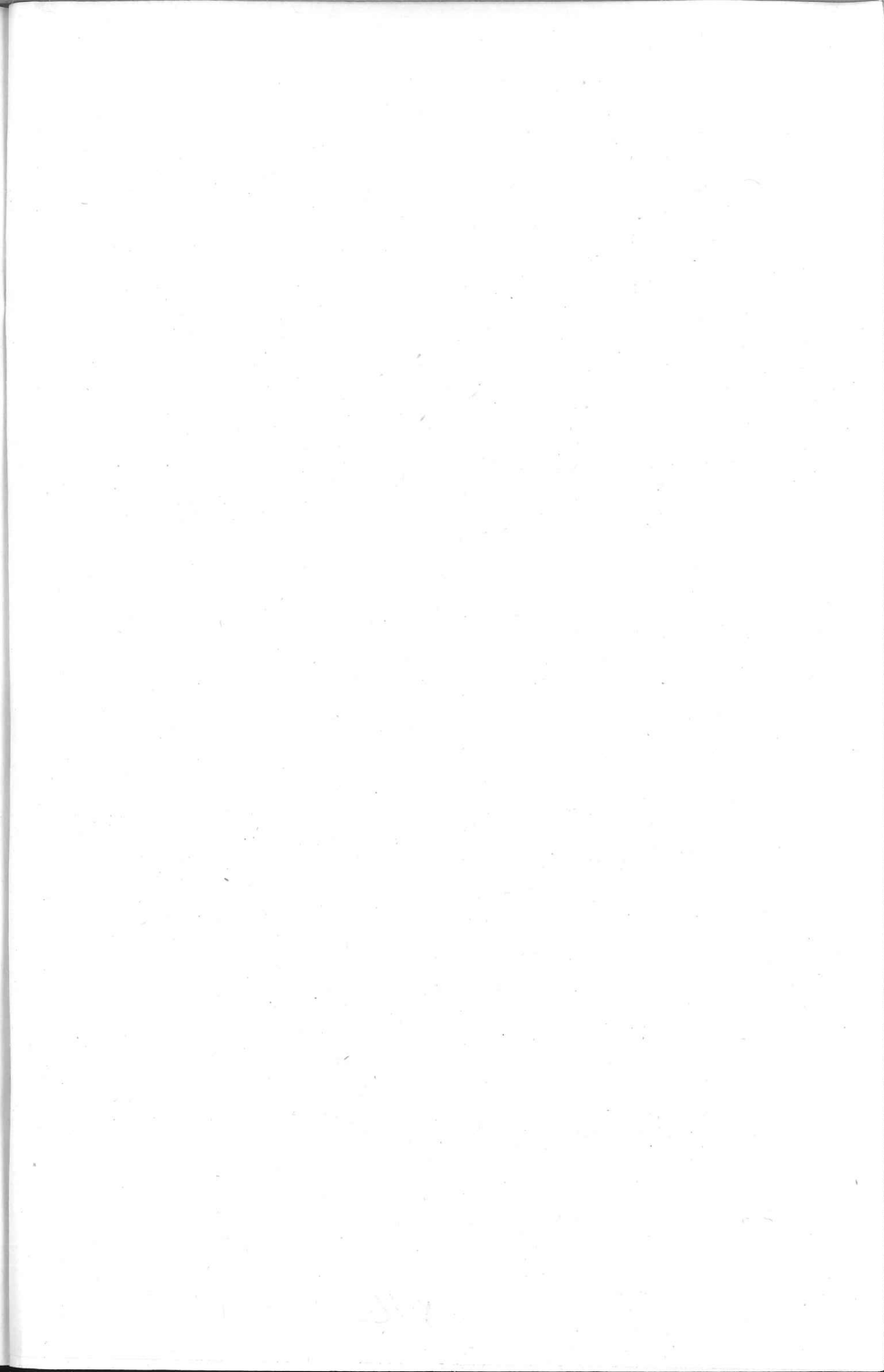
Joka Nalo nolosho, kendo pimo wach ma nyaka nende. Koro ne giyiere ni gibiro rwako nyathino maber gihera. Kendo mano ema ne gitimo. Ne en nyathi maber. Ne en e yunifasiti, nokawo tij wakili Amerika kuma nodakie gi min mare. Kwar mare bende nomose gi hera. En bende nokia gimoro amora kuom wach nyathino. Wachne ema nomiyo Limbe oyie ni kare Nalo ne wachone adiera ni nokia wach wuodeno nikech kata wuon bende ne kia nine en gi nyakware moro maduong.' En nong'eyo ni joka Wambia nogolo i nyargi. Ne ok ong'eyo ni nonyuol nyathi ma wuoyi ma koro ne en wuoyi mopong'.

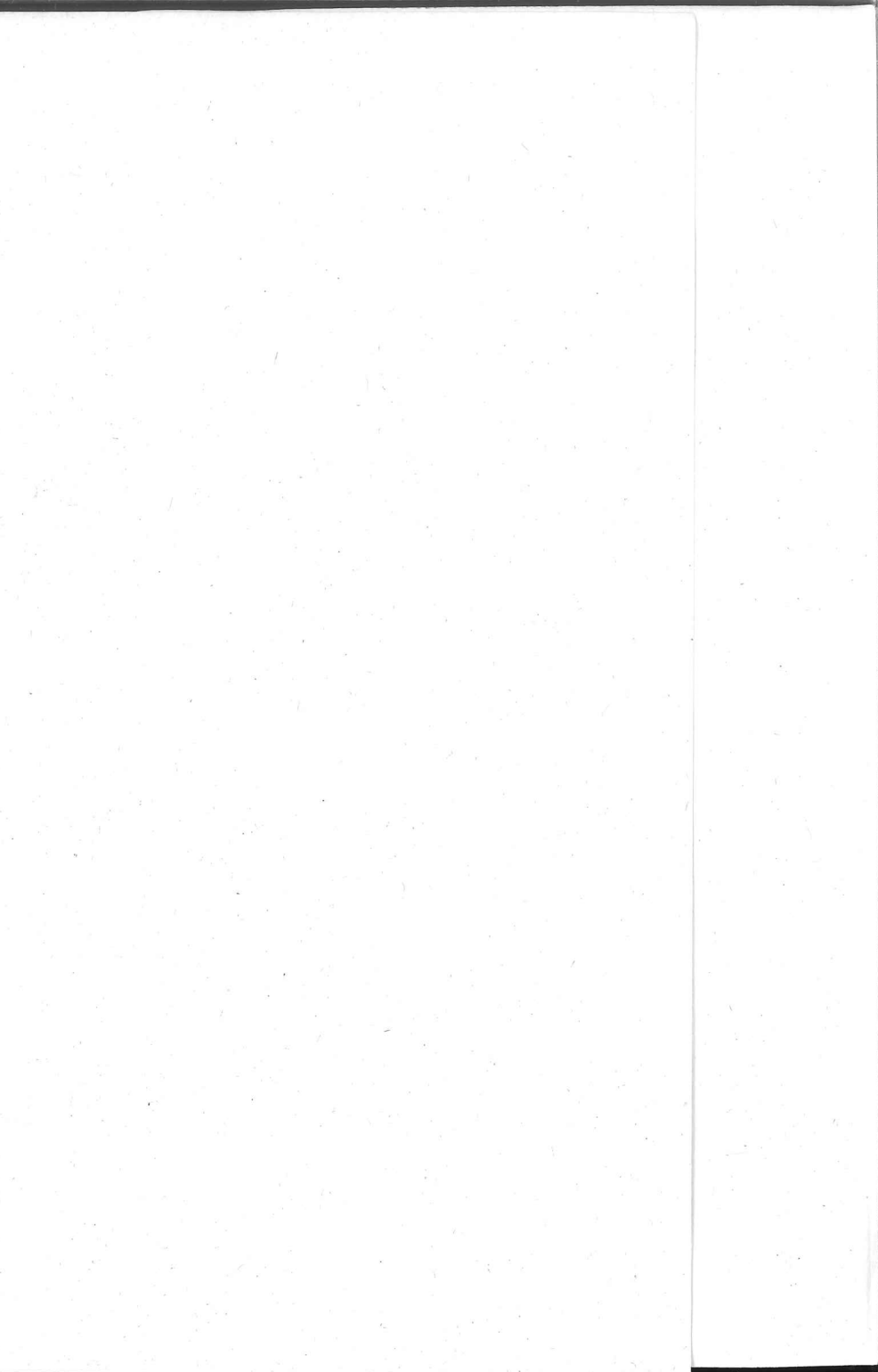
"Dak nyathi owe biro irwa. Nyar Kochia, jogo jowasikwa manyaka nene. Wachni kik chandi min Odongo. In e chuny dalana. Kata dani mayande metho ne ithiedho, tinde en dhano malong'o. Wan waheri chuth."

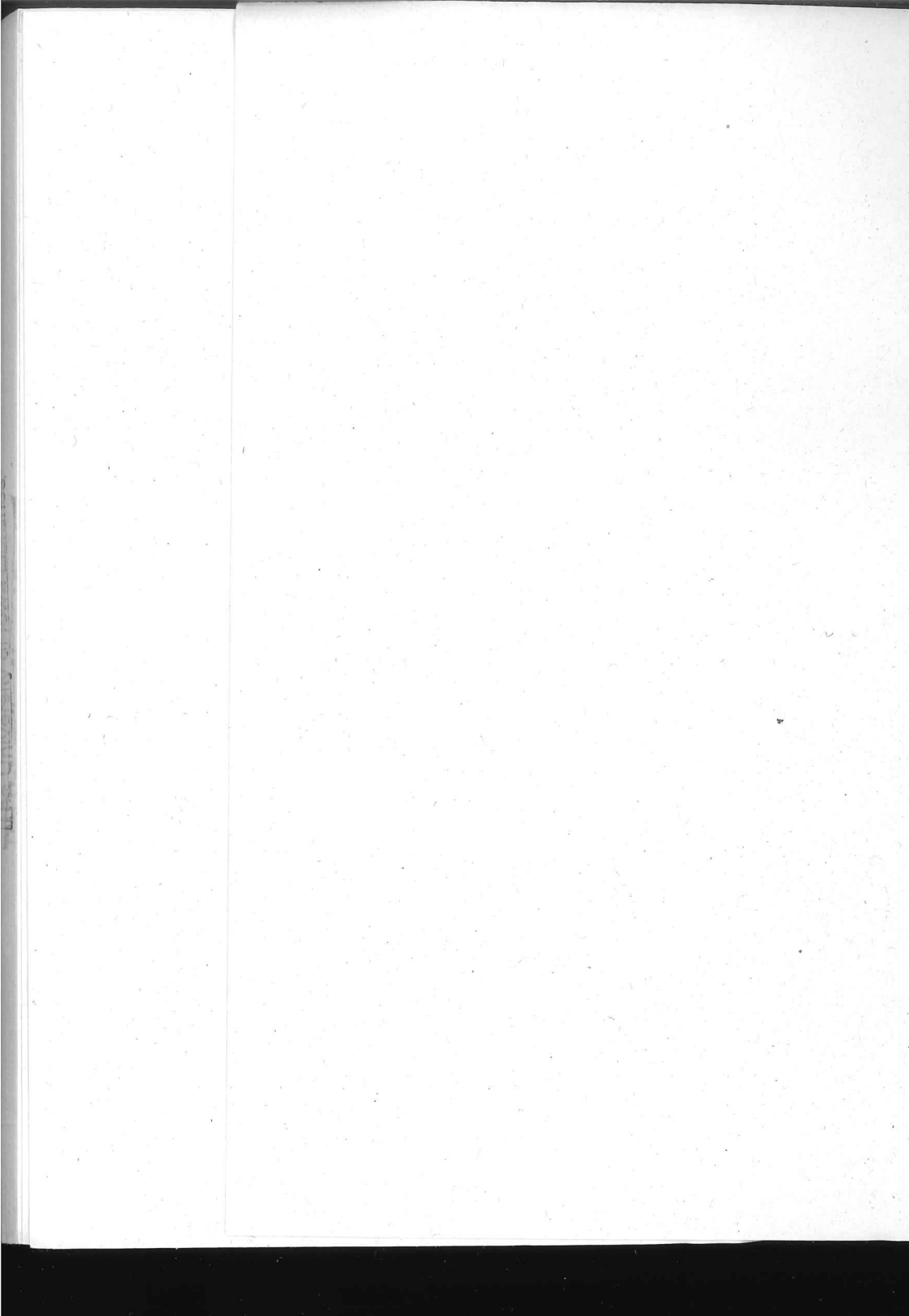
Polo Wambia notieko kodgi juma achiel eka nodok Nairobi. Hawi marach min nofwenyo ni nodwaro wuon modhi oneno Mombasa. Dhakono nowachone wuodeno ni ok nowene mwandune kata mana hela nikech osedagi winjo wachne. Wuoyini noling' thi, ok

noduokore gi min kata chunye to ne lit kamano. Min nonyuolo nyako gi wuoyi gi chuore ma ja-Amerika ma nokuongo kende. Ma ne engo e kinde ma nobiro Kenya kano, ne en chuore mar ariyo.

Limbe koro samoro ne wuoro gi chunye ni to pinyni chal nadeni? Kare onge dhano wadu kata gima inyalo wachoni ing'eyo ma onge gi kiawa. Kon chiel to bende nowuoyo gi chunye ni, "Kare mor ma wango e pinyni en mana sama in koda gima morino kata ng'ama morino. Ok onego wapar ni morno nyalo siko kinde duto." Kuom mani Limbe nong'ado e chunye ni ka pod ongima e piny ma malo kani, odwaro dak ka ong'eyoni nyaka otiek dak kaka owinjore mana e piny ka. "Nyaka ang'eni mor kata dak maber ok bi kendegei. Ni pile nyaka ati matek ka agero kendo rito yore ma kelo gigo duto ma nyalo kelona mor gi dak maber, katenora gi ji duto man e ngimana koda dhano adhana te."









Kisera en kitabu ma wuoyo kuom nyako midendoni Limbe gi ngimane chakre ka ne en nyathi koda kuom ji mamoko mathoth. Omiyo kitabuni chalo piny, opong' gi ji. Oting'o Achi-enge gi Selina min koda Kala wuon mare gi nyithindgi te. Kendo oting'o joma osomo man gi barupe mabeyo, to onge tich. Kanyo bende ema iyude Achwaka gi wuode Olalna e lum, jamoko tho gotieno. Yawa, kuom adiera, kitabuni mit kendo kichako some to ok idwar kete piny nyaka itieke. Ondikre achana ndi.

Kisera tiende thoth: Onyalo bedo twak, wuoyo maber gi mbeko mochwo chieng', kata serruok e kind nyiri gi yawuowi kata mon gi chuo. **Kisera** en, lony (*an art*), ma jowa matindo ne puon-jore ka ne pod gidongo gia piny. **Kisera** bende en uch, mor (celebration), budho, miai gi chiemo modhuro. **Kisera** ma wawuoye kani ni, oriwo magi te. En sigand hera man e kind Limbe Jaber gi Rai, Nera koda Nalo. Jadekgi ohero nyani gi hera matut kendo mobir ka kut. Koro to nang'o, yawa? Tulo ma nade mabiro wuok nikech herani? Ng'eno ma biro kelo jiemo e kind jadekgi? Remb ng'ano mabiro chwer?

Kisera ondiki gi Mikaye Asenath Bole Odaga mosendiko kitepe mathoth, ma mani koro en kitape mar pier abich gadek. Bole en nyar Nyakach, Koguta, Nyabondo. En jaod James Charles Odaga moa Gem Akala. E kindegi gidak Kisumu City.

Kitepe moko ma Bole osendiko gin:

*Nyathini koa e Nyuolne Nyaka Higni Adek
Poko Nyar Migumba.*

Secrets.

English – Dholuo gi Dholuo – English Dictionaries.

Riana - a novel

Simbi Nyaima: a play in English.

Something for Nothing.

ISBN. 9966 – 487 –0 85-5

LAKE PUBLISHERS AND ENTERPRISES LTD.